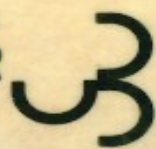


paul celan
de seuil
en
seuil



détroits
CHRISTIAN BOURGOIS EDITEUR



DE SEUIL EN SEUIL

*Du même auteur
dans la même collection*

**GRILLE DE PAROLE
PAVOT ET MÉMOIRE**

PAUL CELAN

DE SEUIL EN SEUIL

Traduit de l'allemand
par Valérie Briet

Édition bilingue

Collection « DÉTROITS »

CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR

Titre original :
Von Schwelle zu Schwelle

La collection « DÉTROITS »
est dirigée par
Jean-Christophe Bailly,
Michel Deutsch
et Philippe Lacoue-Labarthe

© D.V.A. pour le texte allemand.
© Christian Bourgois Éditeur 1991
pour la traduction française
ISBN 2-267-00914-5

DE SEUIL EN SEUIL

Pour Gisèle
Für Gisèle

SEPT ROSES PLUS TARD
SIEBEN ROSEN SPÄTER

ICH HÖRTE SAGEN

Ich hörte sagen, es
sei
im Wasser ein Stein
und ein
Kreis
und über dem Wasser
ein Wort,
das den Kreis um den
Stein legt.

Ich sah meine Pappel
hinabgehn
zum
Wasser,
ich sah, wie ihr Arm
hinuntergri
ff in die
Tiefe,
ich sah ihre Wurzeln
gen Himmel
um Nacht
flehn.

Ich eilt ihr nicht nach,
ich las nur vom
Boden auf
jene Krume,
die deines Auges
Gestalt hat
und Adel,
ich nahm dir die
Kette der

Sprüche
vom Hals
und säumte mit ihr
den Tisch,
wo die
Krume nun
lag.

Und sah meine
Pappel
nicht mehr.

ON M'A DIT

On m'a dit qu'il y a
dans l'eau une pierre
et un cercle
et sur l'eau un mot
qui dépose le cercle
autour de la
pierre.

J'ai vu mon peuplier
descendre
vers l'eau,
j'ai vu comment son
bras
agrippait
les fonds,
j'ai vu ses racines
vers le ciel
implorer de
la nuit.

Je ne l'ai pas
poursuivi,
je n'ai ramassé que
cette
miette
qui a la forme de ton
œil et sa
noblesse,
j'ai retiré de ton cou
la chaîne
des
sentences,

j'en ai bordé la table
où la miette
fut posée.

Et n'ai plus vu mon
peuplier.

IM SPÄTROT

Im Spätrot schlafen
die Namen :
einen
weckt deine Nacht
und führt ihn, weißen
Stäben
entlang-
tastend am Südwall
des
Herzens,
unter die Pinien :
eine, von
menschlich
em Wuchs,
schreitet zur
Töpferstadt
hin,
wo der Regen
einkehrt als
Freund
einer Meeresstunde.
Im Blau
spricht sie ein
schattenver
heißendes
Baumwort,
und deiner Liebe
Namen
zählt seine Silben
hinzu.

DANS LE ROUGE DU SOIR

Dans le rouge du
soir, les
noms
dorment :
ta nuit en éveille
un
et le conduit, à
tâtons,
avec des
bâtons
blancs,
le long de la digue,
au midi du
cœur,
sous les pins :
l'un, de taille
d'homme,
marche vers la ville
des potiers
où la pluie entre en
amie
d'une heure de mer.
Dans le bleu,
il prononce un mot
d'arbre,
promesse
d'ombre,
et le nom de ton
amour
y ajoute ses syllabes.

LEUCHTEN

Schweigenden Leibes
liegst du im Sand
neben mir,
Übersternte.

.....

..

Brach sich ein Strahl
herüber zu mir ?
Oder war es der Stab,
den man brach über
uns,
der so leuchtet ?

LUMIÈRE

Le corps silencieux
tu es couchée dans le
sable à mes
côtés,
Surmontée d'étoiles.

.....
.....

Est-ce un rayon
qui se rendit jusqu'à
moi ?
Est-ce l'arrêt de mort
que l'on rendit contre
nous
qui jette cette
lumière ?

GEMEINSAM

Da nun die Nacht und
die Stunde,
so auf den Schwellen
nennt,
die eingehn und
ausgehn,

guthieß, was wir
getan,
da uns kein Drittes
den Weg
wies,

werden die Schatten
nicht
einzeln kommen,
wenn mehr
sein soll als heute
sich
kundtat,

werden die Fittiche
nicht
später dir rauschen
als mir —

Sondern es rollt
übers Meer
der Stein, der neben
uns
schwebte,
und in der Spur, die
er zieht,

laicht der lebendige
Traum.

ENSEMBLE

Puisque la nuit et
l'heure
nomment ainsi sur
les seuils
ceux qui entrent,
ceux qui
sortent,

qu'elles nous ont
approuvés,
puisque personne ne
nous a
montré le
chemin,

les ombres ne
viendront
pas
une à une, s'il doit
advenir
plus qu'aujourd'hui,

les ailes ne frémiront
pas
plus tard pour toi que
pour moi —

Mais la pierre qui
allait au
vent près
de nous
roule sur la mer

et dans le sillage
qu'elle
laisse,
vivant, le rêve fraie.

MIT ÄXTEN SPIELEND

Sieben Stunden der
Nacht,
sieben
Jahre des
Wachens :
mit Äxten spielend,
liegst du im Schatten
aufgerichte
ter Leichen
— o Bäume, die du
nicht
fällst ! —,
zu Häupten den
Prunk des
Verschwieg
nen,
den Bettel der Worte
zu Füßen,
liegst du und spielst
mit den
Äxten —
und endlich blinkst
du wie sie.

AVEC DES HACHES

Sept heures de nuit,
sept ans de
veille :
tu joues avec des
haches,
couché dans l'ombre
de cadavres
dressés
— ô les arbres que tu
n'abats
pas ! —,
le faste des choses
tues à la
tête,
la vétille des mots
aux pieds,
couché, tu joues avec
les
haches —
et comme elles enfin
tu
étincelles.

DAS SCHWERE

Das Schwere, das du
mir
zuwarfst :
es macht mir den
Stein nicht
gewogen,
der
aufklafft,
wenn ich mit
murmelnde
m Finger
in sein von Tiefen
gekämmtes
Haar greif.

Dich nur
neigt zu mir hin,
was du geworfen.

Rede von Blei.
Rede von Blei, sobald
uns der
Mond
glänzt.

Strähle mein Pferd.
Strähle mein Pferd,
wenn die
Hand hier
das Brot
bricht.

Reit's an den Tisch
hier zur

Tränke.

LOURD

Ce que tu me lanças
de lourd :
ne fait pas pencher
pour moi la
pierre qui
s'ouvre
quand de mes doigts
qui
murmurent
je saisis sa chevelure
peignée par
les fonds.

Ce que tu lanças
n'incline que toi
vers moi.

Parle de plomb.
Parle de plomb sitôt
que pour
nous la lune
brille.

Étrille mon cheval.
Étrille mon cheval
quand la
main rompt
le pain, ici.

Chevauche-le, mène-
le jusqu'à la
table, à
l'abreuvoir,
ici.

EIN KÖRNCHEN SANDS

Stein, aus dem ich
dich
schnitzt,
als die Nacht ihre
Wälder
verheerte :
ich schnitzt dich als
Baum
und hüllt dich ins
Braun
meines
leisesten
Spruchs
wie in Borke —

Ein Vogel,
der rundesten Träne
entschlüpft,
regt sich wie Laub
über dir :

du kannst warten,
bis unter allen den
Augen ein
Sandkorn
dir
aufglimmt,
ein Körnchen Sands,
das mir träumen half,
als ich niedertaucht,
dich zu
finden —

Du treibst ihm die
Wurzel
entgegen,
die dich flügge
macht,
wenn der
Boden von
Tod glüht,
du reckst dich empor,
und ich schweb dir
voraus als
ein Blatt,
das weiß, wo die Tore
sich auftun.

UN GRAIN DE SABLE

Pierre où je t'ai
sculptée
quand la nuit
dévastait
ses forêts :
je t'ai donné la forme
des arbres,
je t'ai enroulée dans
le brun de
ma parole
la plus
douce
comme dans de
l'écorce —

Les mouvements
d'un oiseau
échappé de la larme
la plus
ronde
font sur toi comme
un
feuillage :

tu peux attendre
que parmi tous les
yeux un
grain de
sable luisse
pour toi,
un grain de sable
qui m'a aidé à rêver

quand pour te
trouver j'ai
plongé
dans les
fonds —

Tu fais ta racine vers
lui,
elle te donne aile
quand le sol
rougeoie de
mort,
tu te dresses,
et je vais au vent
devant toi
comme une
feuille
qui sait où s'ouvrent
les portes.

STRÄHNE

Strähne, die ich nicht
flocht, die
ich wehn
ließ,
die weiß ward von
Kommen
und Gehen,
die sich gelöst von
der Stirn,
an der ich
vorbeiglitt
im Stirnenjahr — :

dies ist ein Wort, das
sich regt
Firnen zulieb,
ein Wort, das
schneewärt
s geäugt,
als ich, umsommert
von Augen,
der Braue vergaß, die
du über
mich
spanntest,
ein Wort, das mich
mied,
als die Lippe mir
blutet' vor
Sprache.

Dies ist ein Wort, das
neben den
Worten
einherging,
ein Wort nach dem
Bilde des
Schweigens

,
umbuscht von
Singrün und
Kummer.

Niedergehn hier die
Fernen,
und du,
ein flockiger
Haarstern,
schneist hier herab
und rührst an den
erdigen
Mund.

MÈCHE

Mèche que je ne
tressai pas,
que je
laissai au
vent,
blanchie par les
départs et
les retours,
écartée du front que
j'effleurai,
l'année des fronts — :
c'est un mot qui se
lève
pour l'amour des
névés,
un mot qui tourna
son regard
vers la
neige
quand par les yeux
entouré
d'été,
j'oubliai le sourcil que
tu tendais
au-dessus
de moi,
un mot qui me fuyait
quand ma lèvre
saignait de
langage.

C'est un mot qui
allait à côté
des mots,
un mot à l'image du
silence,
entouré de buissons
de chagrin
et de
pervenches

Ici, les lointains
s'abîment
et tu neiges,
flocon, étoile de
cheveux,
tu touches
la bouche de terre.

AUS DEM MEER

Wir haben begangen
das Eine
und Leise,
wir schossen hinab in
die Tiefe,
aus der man der
Ewigkeit
Schaum
spinnt —

Wir haben ihn nicht
gesponnen,
wir hatten die Hände
nicht frei.

Sie blieben
verflochten
zu
Netzen —
von obenher zerren
sie dran...
O messerumfunkelte
Augen :
wir fingen den
Schattenfis
ch, seht !

DE LA MER

Nous avons parcouru
l'un, le
silencieux,
nous avons plongé
dans
l'abîme
dont on file l'écume
pour
l'éternité —
Nous ne l'avons pas
filée,
nous avons les
mains
prises.

Elles restaient
nouées,
elles
étaient
filets —
ils les tirent, en
haut...
Yeux, cerclés de
couteaux
qui
scintillent :
Ô voyez, nous avons
pris le
poisson
d'ombre !

ZWIEGESTALT

Laß dein Aug in der
Kammer
sein eine
Kerze,
den Blick einen
Docht,
laß mich blind genug
sein,
ihn zu entzünden.

Nein.
Laß anderes sein.

Tritt vor dein Haus,
schirr deinen
scheckigen
Traum an,
laß seine Hufe reden
zum Schnee, den du
fortbliest
vom First meiner
Seele.

FORME DOUBLE

Que ton œil soit une
 bougie
 dans la
 chambre,
le regard, une
 mèche,
rends-moi assez
 aveugle
pour l'allumer.

Non.
Qu'il en soit
 autrement.

Va devant ta maison,
attelle ton rêve pie,
que son sabot parle
à la neige que tu as
 soufflée
du haut de mon âme.

FERNEN

Aug in Aug, in der
Kühle,
laß uns auch solches
beginnen :
gemeinsam
laß uns atmen den
Schleier,
der uns voreinander
verbirgt,
wenn der Abend sich
anschickt
zu messen,
wie weit es noch ist
von jeder Gestalt, die
er
annimmt,
zu jeder Gestalt,
die er uns beiden
geliehn.

LOINTAINS

Les yeux dans les
yeux, dans
la fraîcheur,
nous aussi,
commençons :
ensemble
respirons le voile
qui nous dérobe l'un
à l'autre
quand le soir
s'apprête à
mesurer
ce qui sépare encore
chaque forme qu'il
prend
de chaque forme
qu'il nous a accordée
à tous
deux.

WO EIS IST

Wo Eis ist, ist Kühle
für zwei.
Für zwei : so ließ ich
dich
kommen.
Ein Hauch wie von
Feuer war
um dich —
Du kamst von der
Rose her.

Ich fragte : Wie hieß
man dich
dort ?
Du nanntest ihn mir,
jenen
Namen :
ein Schein wie von
Asche lag
drauf —
Von der Rose her
kamst du.

Wo Eis ist, ist Kühle
für zwei :
ich gab dir den
Doppelnam
en.
Du schlugst dein Aug
auf
darunter —

Ein Glanz lag über
der Wuhne.

Nun schließ ich, so
sprach ich,
das
meine — :

Nimm dieses Wort —
mein Auge
redet's dem
deinen !

Nimm es, sprich es
mir nach,
sprich es mir nach,
sprich es
langsam,

sprich's langsam,
zöger es
hinaus,

und dein Aug — halt
es offen so
lang noch !

OÙ EST LA GLACE

Où est la glace, il fait
frais pour
deux.

Pour deux : je t'ai fait
venir.

Tu étais entourée
d'un
souffle,
comme de
feu —

Tu venais de la rose.

J'ai demandé quel
nom on te
donnait là-
bas.

Tu me l'as dit, le
nom :

Il était couvert d'une
lueur,
comme de
cendre —

La rose, tu en venais.

Où est la glace, il fait
frais pour
deux :

je t'ai donné le nom
double.

Tu as ouvert ton œil,
en
dessous —

Un éclat sur la glace
entaillée.

J'ai dit que
maintenant
je fermais
le mien — :

Prends ce mot —
mon œil le
parle au
tien !

Prends-le, dis-le
comme
moi,
dis-le comme moi,
dis-le
lentement,
dis-le lentement,
hésite-le,
et ton œil — garde-le
ouvert
encore tout
ce temps !

VON DUNKEL ZU DUNKEL

Du schlugst die
Augen
auf — ich
seh mein
Dunkel
leben.

Ich seh ihm auf den
Grund :
auch da ists mein
und lebt.

Setzt solches über ?
Und
erwacht
dabei ?

Wes Licht folgt auf
dem Fuß
mir,
daß sich ein Ferge
fand ?

D'OBSCURITÉ EN OBSCURITÉ

Tu as ouvert les
yeux — je
vois vivre
mon
obscurité.

J'en vois le tréfonds :
elle m'appartient,
même là, et
elle vit.

Est-ce qu'elle
traverse ?
Est-ce
qu'elle
s'éveille ?

À qui est cette
lumière qui
me suit pas
à pas
pour qu'il y ait un
nocher ?

IN GESTALT EINES EBERS

In Gestalt eines Ebers
stampft dein Traum
durch die
Wälder am
Rande des
Abends.

Blitzendweiß
wie das Eis, aus dem
er
hervorbrac
h,
sind seine Hauer.

Eine bittere Nuß
wühlt er hervor
unterm
Laub,
das sein Schatten
den
Bäumen
entriß,
eine Nuß,
schwarz wie das
Herz, das
dein Fuß
vor sich
herstieß,
als du selber hier
schrittst.

Er spießt sie auf

und erfüllt das
Gehölz mit
grunzende
m
Schicksal,
dann treibts ihn
hinunter zur Küste,
dorthin, wo das Meer
seiner Feste
finsterstes
gibt
auf den Klippen :

vielleicht
daß eine Frucht wie
die seine
das feiernde Auge
entzückt,
das solche Steine
geweint
hat.

SOUS LA FORME D'UN SANGLIER

Sous la forme d'un
 sanglier
ton rêve piétine les
 forêts à la
 lisière du
 soir.

Blanc d'éclair,
ses défenses,
comme la glace d'où
 il surgit.

Il fouge, il trouve une
 noix amère
dans le feuillage
qui arracha son
 ombre aux
 arbres,
une noix,
aussi noire que le
 cœur que
 tu poussais
 du pied
quand toi-même tu
 marchais
 ici.

Il la perce, il l'ouvre,
il remplit les taillis
 des
 grognemen
 ts du
 destin,

et cela l'emporte
en bas vers la côte
là-bas où la mer
donne la plus sombre
de ses fêtes
sur les écueils :

peut-être
qu'un fruit comme le
sien
émerveille l'œil en
fête
qui a pleuré de telles
pierres.

BRETONISCHER STRAND

Versammelt ist, was
 wir sahen,
zum Abschied von dir
 und von
 mir :
das Meer, das uns
 Nächte an
 Land warf,
der Sand, der sie mit
 uns
 durchflogen
 ,
das rostrote
 Heidekraut
 droben,
darin die Welt uns
 geschah.

PLAGE DE BRETAGNE

Ce que nous avons
vu est
rassemblé
pour te dire, pour me
dire adieu :
la mer qui nous jetait
des nuits
sur terre,
le sable qui les
survolait
avec nous,
la bruyère, là-haut,
rouge de
rouille,
où le monde nous est
advenu.

GUT

Gut, daß ich über
dich
hinflog.

Gut, daß auch ich mir
erklang, als
der Himmel
dir quoll
aus den
Augen.

Gut, daß ich sah,
wessen
Stern darin
glomm —

Gut, daß ich dennoch
nicht
aufschrie.

Denn nun gelte dir die
Stimme im
Ohr,
die mich wild vor sich
herstieß.

Und der mich
peitschte,
der Regen,
meißelt dir jetzt
einen
Mund,
der spricht, wenn die
Sterne
schrumpfen
,

der schwillt, wenn die
Himmel
verebben.

C'EST BIEN

C'est bien, que je
t'aie
survolée.

C'est bien, que j'aie
résonné en
moi quand
le ciel
jaillissait de
tes yeux.

C'est bien, que j'aie
vu de qui
l'étoile y
luisait.

C'est bien, que je
n'aie pas
crié.

Car maintenant ton
oreille est
pleine de la
voix

qui, sauvage, me
poussait
devant elle.

Et la pluie qui me
fouettait
maintenant te cisèle
une bouche
qui parle quand les
étoiles se
flétrissent,

qui enfle quand les
ciels se
retirent.

ZU ZWEIEN

Zu zweien
schwimmen
die Toten,
zu zweien, umflossen
von Wein.
Im Wein, den sie über
dich
gossen,
schwimmen die Toten
zu zweien.

Sie flochten ihr Haar
sich zu
Matten,
sie wohnen einander
bei.
Du wirf deinen Würfel
noch
einmal
und tauch in ein
Auge der
Zwei.

PAR DEUX

Par deux nagent les
morts,
par deux, baignés de
vin.

Dans le vin qu'ils ont
versé sur
toi,
les morts nagent par
deux.

Ils ont fait des tapis,
tressés de
leurs
cheveux,
ils dorment
ensemble.

Toi, lance le dé,
encore,
et plonge dans l'œil
de l'un
d'eux.

DER GAST

Lange vor Abend
kehrt bei dir ein, der
den Gruß
getauscht
mit dem
Dunkel.

Lange vor Tag
wacht er auf
und facht, eh er geht,
einen
Schlaf an,
einen Schlaf,
durchklung
en von
Schritten :
du hörst ihn die
Fernen
durchmesse
n
und wirfst deine
Seele
dorthin.

L'HÔTE

Celui qui a salué
l'obscurité
fait halte
chez toi
longtemps avant le
soir.

Il s'éveille
longtemps avant le
jour,
attise un sommeil
avant de
partir,
un sommeil où
martèlent
des pas :
tu l'entends arpenter
les lointains
et tu y jettes ton
âme.

D'UNE CLÉ QUI CHANGE
MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL

GRABSCHRIFT FÜR FRANÇOIS

Die beiden Türen der
Welt
stehen offen :
geöffnet von dir
in der Zwiennacht.
Wir hören sie
schlagen
und
schlagen
und tragen das
ungewisse,
und tragen das Grün
in dein
Immer.

Oktober 1953

ÉPITAPHE POUR FRANÇOIS

Les portes du monde
toutes deux
sont ouvertes :
ouvertes par toi
dans la double-nuit.
Nous les entendons
qui battent,
qui battent,
nous portons
l'incertain,
nous portons des
pervenches
au Toujours
qui est tien.

Octobre 1953

AUFS AUGEN GEPFROPFT

Aufs Auge gepfropft
ist dir das Reis, das
den
Wäldern
den Weg
wies :
verschwindet den
Blicken,
treibt es die
schwarze,
die Knospe.

Himmelweit spannt
sich das Lid
diesem
Frühling.
Lidweit dehnt sich
der
Himmel,
darunter, beschirmt
von der
Knospe,
der Ewige pflügt,
der Herr.

Lausche der
Pflugschar,
lausche.
Lausche : sie knirscht
über der harten, der
hellen,

der unvordenklichen
Träne.

À TON ŒIL FUT GREFFÉ

À ton œil fut greffé
le rameau qui montra
leur chemin
aux forêts :
frère des regards,
il fait pousser le noir,
le bourgeon.

Vaste comme le ciel,
la paupière
se tend
vers ce
printemps.

Vaste comme la
paupière
s'étend le
ciel
sous lequel, à l'abri
du
bourgeon,
l'Éternel,
le Seigneur, laboure.

Gnette le bruit du
soc, gnette.
Gnette : il crisse
sur la larme dure,
claire,
immémoriale.

DER UNS DIE STUNDEN ZÄHLTE

Der uns die Stunden
zählte,
er zählt weiter.
Was mag er zählen,
sag ?
Er zählt und zählt.

Nicht kühler wirds,
nicht nächtiger,
nicht feuchter.

Nur was uns lauschen
half :
es lauscht nun
für sich allein.

CELUI QUI NOUS COMPTAIT LES HEURES

Celui qui nous
comptait
les heures
compte encore.
Que peut-il bien
compter,
dis ?
Il compte, compte.

Il ne fera pas plus
frais,
ni plus nuit,
ni plus humide.

Seul ce qui nous a
aidés à
guetter :
guette maintenant
pour soi.

ASSISI

Umbrische Nacht.
Umbrische Nacht mit
dem Silber
von Glocke
und Ölblatt.

Umbrische Nacht mit
dem Stein,
den du
hertrugst.

Umbrische Nacht mit
dem Stein.

Stumm, was ins
Leben
stieg,
stumm.

Füll die Krüge um.

Irdener Krug.
Irdener Krug, dran
die
Töpferhand
festwuchs.

Irdener Krug, den die
Hand eines
Schattens
für immer
verschloß.

Irdener Krug mit dem
Siegel des
Schattens.

Stein, wo du
hinsiehst,
Stein.
Laß das Grautier
ein.

Trottendes Tier.
Trottendes Tier im
Schnee,
den die
nackteste
Hand
streut.

Trottendes Tier vor
dem Wort,
das ins
Schloß fiel.

Trottendes Tier, das
den Schlaf
aus der
Hand frißt.

Glanz, der nicht
trösten will,
Glanz.

Die Toten — sie
betteln
noch, Franz.

ASSISE

Nuit d'Ombrie.

Nuit d'Ombrie avec
l'argent de
la cloche et
de la feuille
d'olivier.

Nuit d'Ombrie avec la
pierre que
tu as
apportée.

Nuit d'Ombrie avec la
pierre.

Muet, ce qui monta
dans la vie,
muet.

Transvase les
cruches.

Cruche de terre.

Cruche de terre où la
main du
potier s'est
soudée.

Cruche de terre
fermée à
jamais par
la main
d'une
ombre.

Cruche de terre au
sceau

d'ombre.

Pierre, là où tu
regardes,
pierre.
Laisse entrer l'âne
gris.

Bête trottant.
Bête trottant dans la
neige
répandue
par la main
la plus nue.
Bête trottant devant
le mot
tombé dans
la serrure.

Bête trottant qui
vient
manger le
sommeil
dans la
main.

Éclat, qui ne veut
pas
consoler,
éclat.

Les morts, ils
mendent
encore,
François.

AUCH HEUTE ABEND

Voller,
da Schnee auch auf
dieses
sonnendurchschwom-
mene
Meer fiel,
blüht das Eis in den
Körben,
die du zur Stadt
trägst.

Sand
heischst du dafür,
denn die letzte
Rose daheim
will auch heut
abend
gespeist
sein
aus rieselnder
Stunde.

CE SOIR AUSSI

Il a neigé sur cette
mer où le soleil
nage
et la glace
profuse fleurit dans
les paniers
que tu emportes à
la ville.

Tu exiges du sable
en échange
car chez toi
la dernière
rose ce soir aussi
veut se
nourrir
d'heure qui
s'écoule.

VOR EINER KERZE

Aus getriebenem
Golde, so
wie du's mir
anbefahlst,
Mutter,
formt ich den
Leuchter,
daraus
sie empor mir
dunkelt
inmitten
splitternder Stunden :
deines
Totseins Tochter.

Schlank von Gestalt,
ein schmaler,
mandeläugi
ger
Schatten,
Mund und Geschlecht
umtanzt von
Schlummer
getier,
entschwebt sie dem
klaffenden
Golde,
steigt sie hinan
zum Scheitel des
Jetzt.

Mit nachtverhangnen

Lippen
sprech ich den
Segen :

Im Namen der Drei,
die einander
befehden,
bis
der Himmel
hinabtaucht
ins Grab
der
Gefühle,
im Namen der Drei,
deren Ringe
am Finger mir
glänzen,
sooft
ich den Bäumen im
Abgrund
das Haar
lös,
auf daß die Tiefe
durchrausc
ht sei von
reicherer
Flut —,
im Namen des
ersten der
Drei,
der auf schrie,
als es zu leben galt
dort, wo vor
ihm sein
Wort schon
gewesen,

im Namen des
zweiten,
der zusah
und weinte,
im Namen des
dritten, der
weiße
Steine häuft in der
Mitte, —
sprech ich dich frei
vom Amen, das uns
übertäubt,
vom eisigen Licht,
das es
säumt,
da, wo es turmhoch
ins Meer
tritt,
da, wo die graue, die
Tauben
aufpickt die Namen
diesseits und
jenseits des
Sterbens :
Du bleibst, du
bleibst, du
bleibst
einer Toten Kind,
geweiht dem Nein
meiner
Sehnsucht,
vermählt einer
Schrunde
der Zeit,
vor die mich das
Mutterwort

führte,
auf daß ein einziges
Mal
erzittere die Hand,
die je und je mir ans
Herz greift !

DEVANT UNE BOUGIE

D'or repoussé,
 comme
tu me l'as enjoint, ma
 mère,
j'ai façonné le
 chandelier
 d'où
elle monte à moi
 s'assombrir
 parmi
un fendillement
 d'heures :
ta
fille de mort.

Élancée,
ombre frêle, l'œil en
 amande,
la danse d'un essaim
 du sommeil
autour de la bouche
 et du sexe,
issue de l'or béant,
 elle s'élève
vers le faîte
de l'instant.

Les lèvres
voilées par la nuit,
je prononce la
 bénédiction
 :

Au nom des trois
qui l'un contre
l'autre
luttent
jusqu'à ce
que
le ciel plonge dans la
tombe des
sentiments,
au nom des trois
dont les
anneaux
luisent à mon doigt
chaque fois
que
je dénoue dans
l'abîme les
cheveux
des arbres
pour qu'une marée
plus riche
bruisse à
travers les
fonds —,
au nom du premier
des trois,
qui jeta un cri
quand il fallut vivre
où le
devançait
sa parole,
au nom du
deuxième,
qui
regardait et
qui

pleurait,
au nom du troisième,
qui entasse
des pierres blanches
au
milieu, —
je t'absous
de l'amen qui nous
assourdit,
de la lumière
glaciale qui
l'entoure
là où il se jette dans
la mer,
haut
comme une
tour,
là où la colombe,
grise,
picore les noms
de ce côté et de
l'autre du
mourir :
Tu restes, tu restes,
tu restes
enfant d'une morte,
voué au non de ma
nostalgie,
uni à une crevasse
du temps
devant laquelle m'a
conduit le
mot
maternel
pour qu'une seule
fois

elle tressaille, la
main
qui toujours et
toujours
agrippe
mon cœur !

MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL

Mit wechselndem
Schlüssel
schließt du das Haus
auf, darin
der Schnee des
Verschwieg
enen treibt.
Je nach dem Blut, das
dir quillt
aus Aug oder Mund
oder Ohr,
wechselt dein
Schlüssel.

Wechselt dein
Schlüssel,
wechselt
das Wort,
das treiben darf mit
den
Flocken.
Je nach dem Wind,
der dich
fortstößt,
ballt um das Wort
sich der
Schnee.

D'UNE CLÉ QUI CHANGE

D'une clé qui change,
tu ouvres la maison
où
tournoie la neige des
choses
tues.

Au gré du sang qui
sourd
de ton oreille ou ton
œil ou ta
bouche,
ta clé change.

Ta clé change, le mot
change,
qui peut partager la
course des
flocons.

Au gré du vent qui te
repousse
la neige se roule
autour du
mot.

HIER

Hier — das meint
hier, wo die
Kirschblüte
schwärzer
sein will als
dort.

Hier — das meint
diese Hand,
die ihr hilft,
es zu sein.

Hier — das meint
jenes Schiff,
auf dem ich
den
Sandstrom
heraufkam :

vertäut
liegt es im Schlaf,
den du
streutest.

Hier — das meint
einen
Mann, den
ich kenne :

seine Schläfe ist
weiß,
wie die Glut, die er
löschte.

Er warf mir sein Glas
an die Stirn
und kam,

als ein Jahr herum
war,
die Narbe zu küssen.
Er sprach den Fluch
und den
Segen
und sprach nicht
wieder
seither.

Hier — das meint
diese Stadt,
die von dir und der
Wolke
regiert wird,
von ihren Abenden
her.

ICI

Ici — où la cerise
veut fleurir
plus noir
que là-bas.

Ici — aidée par cette
main.

Ici — ce bateau qui
m'a fait
remonter le
fleuve de
sable :

il est amarré,
il repose dans le
sommeil
que tu
répandis.

Ici — un homme que
je connais :
sa tempe est blanche
comme la braise qu'il
éteignit.

Il jeta son verre à
mon front,

il vint
embrasser la
cicatrice

un an après.

Il prononça la
malédiction
et la
bénédiction

et ne parla jamais
plus.

Ici — cette ville
où vous réglez
depuis les
soirs,
le nuage et toi.

STILLEBEN

Kerze bei Kerze,
Schimmer
bei
Schimmer,
Schein bei
Schein.

Und dies hier,
darunter :
ein Aug,
ungepaart und
geschlosse
n,
das Späte
bewimpern
d, das
anbrach,
ohne der Abend zu
sein.

Davor das Fremde,
des Gast du
hier bist :
die lichtlose Distel,
mit der das Dunkel
die Seinen
bedenkt,
aus der Ferne,
um unvergessen zu
bleiben.

Und dies noch,
verschollen

im Tauben :
der Mund,
versteint und
verbissen in
Steine,
angerufen vom Meer,
das sein Eis die Jahre
hinanwälzt.

NATURE MORTE

Bougie contre
bougie,
lueur contre
lueur, reflet
contre
reflet.

Et cela ici, en
dessous :
un œil
sans l'autre et clos
a doté de cils ce qui
est venu
tard et n'était pas le
soir.

Au-devant,
t'accueillant
ici :
l'étranger,
le chardon sans
lumière
que du lointain
l'obscurité offre aux
siens
pour ne pas être
oubliée.

Et encore, disparue
dans la
surdité :
la bouche

de pierre et mordant
dans les
pierres,
hélée par la mer
qui roule ses glaces
le long des
années.

UND DAS SCHÖNE

Und das schöne, das
du rauftest,
und das
Haar,
das du raufst :
welcher Kamm
kämmt es wieder
glatt, das
schöne
Haar ?

Welcher Kamm
in wessen Hand ?

Und die Steine, die
du häufstest,
die du häufst :
wohin werfen sie die
Schatten,
und wie weit ?

Und der Wind, der
drüber
hinstreicht,
und der Wind :
rafft er dieser
Schatten
einen,
mißt er ihn dir zu ?

ET LA BEAUTÉ

Et la beauté que tu
as
arrachée, la
beauté des
cheveux
que tu arraches :
sous quel peigne
les beaux cheveux
redeviendro
nt-ils
lisses ?
Sous quel peigne,
entre quelles mains ?

Et les pierres que tu
as
entassées,
que tu entasses :
vers où jettent-elles
les ombres
et jusqu'où ?

Et le vent qui les
effleure,
et le vent :
dérobe-t-il une ombre
à ces
ombres,
la met-il à tes
mesures ?

WALDIG

Waldig, von Hirschen
georgelt,
umdrängt die Welt
nun das
Wort,
das auf den Lippen
dir säumt,
durchglüht von
gefristetem
Sommer.

Sie hebt es hinweg
und du
folgst ihm,
du folgst ihm und
strauchelst
— du
spürst,
wie ein Wind, dem du
lange
vertrautest,
dir den Arm ums
Heidekraut
biegt :

wer schlafher kam
und schlafhin sich
wandte,
darf das
Verwunsche
ne wiegen.

Du wiegst es hinab
zu den
Wassern,
darin sich der
Eisvogel
spiegelt,
nahe am Nirgends
der Nester.

Du wiegst es hinab
durch die
Schneise,
die tief in der
Baumglut
nach
Schnee
giert,
du wiegst es hinüber
zum Wort,
das dort nennt, was
schon weiß
ist an dir.

BOISÉ

Boisé, bramé de
cerfs,
de toute part le
monde
presse le
mot
qui tarde sur tes
lèvres,
embrasé d'un reste
d'été.

Le monde emporte le
mot et tu le
suis,
tu le suis, tu
trébuches
— tu sens
ce vent auquel tu
crus
longtemps
courber ton bras
autour de la
bruyère :

celui qui vint du
sommeil
et se tourna vers le
sommeil
peut bercer
l'ensorcelé.

Tu le berces en bas,
vers les

eaux,
où se mire le martin-
pêcheur,
près du nulle-part
des nids.

Tu le berces en bas, à
travers la
laie,
qui, profond dans la
braise des
arbres,
avide,
cherche la
neige,
tu le berces jusqu'au
mot
qui nomme là-bas ce
qui déjà
blanc est à
toi.

ABEND DER WORTE

Abend der Worte —
Rutengänge
r im
Stillen !
Ein Schritt und noch
einer,
ein dritter, des Spur
dein Schatten nicht
tilgt :

die Narbe der Zeit
tut sich auf
und setzt das Land
unter
Blut —
Die Doggen der
Wortnacht,
die Doggen
schlagen nun an
mitten in dir :
sie feiern den
wilderer
Durst,
den wilderen
Hunger...

Ein letzter Mond
springt dir
bei :
einen langen
silbernen
Knochen

— nackt wie der Weg,
den du
kamst —
wirft er unter die
Meute,
doch rettets dich
nicht :
der Strahl, den du
wecktest,
schäumt näher
heran,
und obenauf
schwimmt
eine Frucht,
in die du vor Jahren
gebissen.

SOIR DES MOTS

Soir des mots —
sourcier
dans le
silence !

Un pas, un autre,
un troisième dont ton
ombre
n'efface pas
l'empreinte
:

la cicatrice du temps
s'ouvre
et couvre le pays de
sang —
Les dogues de la nuit
des mots,
les dogues
maintenant aboient
au sein de toi :
ils célèbrent la soif
plus
sauvage,
la faim plus
sauvage...

Une dernière lune te
secourt :
elle jette à la meute
un os long, argenté,
— nu comme le
chemin qui

t'a
amené —,
mais sans te sauver :
le rayon que tu as
éveillé
approche, écume,
un fruit où tu mordis
autrefois
nage, au-dessus.

DIE HALDE

Neben mir lebst du,
gleich mir :
als ein Stein
in der eingesunkenen
Wange der
Nacht.

O diese Halde,
Geliebte,
wo wir pausenlos
rollen,
wir Steine,
von Rinnsal zu
Rinnsal.
Runder von Mal zu
Mal.
Ähnlicher. Fremder.

O dieses trunkene
Aug,
das hier umherirrt
wie wir
und uns zuweilen
staunend in eins
schaut.

LA HALDE

Tu vis à côté de moi,
comme
moi :
comme une pierre
dans la joue creuse
de la nuit.

Ô la halde, bien-
aimée,
où nous roulons, sans
cesse,
nous, pierres,
de rigole en rigole.
Plus rondes à chaque
fois.
Plus semblables. Plus
étrangères.

Ô cet œil ivre
qui comme nous erre
alentour,
et qui parfois,
surpris, nous voit en
un.

ICH WEISS

Und du, auch du — :
verpuppt.
Wie alles
Nachtgewie
gte.

Dies Flattern, Flügeln
rings :
ich hörs — ich seh es
nicht !

Und du,
wie alles
Tagenthobe
ne :
verpuppt.

Und Augen, die dich
suchen.
Und mein Aug
darunter.

Ein Blick :
ein Faden mehr, der
dich
umspinnt.

Dies späte, späte
Licht.
Ich weiß : die Fäden
glänzen.

JE SAIS

Et toi, toi aussi — :
devenu chrysalide.
Comme tout ce qui
est bercé
par la nuit.

Ce battement, ce
volètement,
alentour :
je l'entends — sans le
voir !

Et toi,
comme tout ce qui
est
soustrait au
jour :
devenu chrysalide.

Et des yeux qui te
cherchent.
Et mon œil, parmi
eux.

Un regard :
un fil de plus
t'entoure.

Cette tardive,
tardive,
lumière.
Je sais : les fils
brillent.

DIE FELDER

Immer die eine, die
Pappel
am Saum des
Gedankens.
Immer der Finger, der
aufragt
am Rain.

Weit schon davor
zögert die Furche im
Abend.
Aber die Wolke :
sie zieht.

Immer das Aug.
Immer das Aug,
dessen Lid
du aufschlägst beim
Schein
seines gesenkten
Geschwister.
rs.

Immer dies Aug.

Immer dies Aug,
dessen
Blick
die eine, die Pappel
umspinnt.

LES CHAMPS

Toujours l'un, le
peuplier,
au bord de la pensée.
Toujours le doigt qui
se dresse
à la lisière.

Loin devant,
le sillon hésite dans
le soir.
Mais le nuage :
passe.

Toujours l'œil.
Toujours l'œil dont tu
lèves
la paupière à la lueur
de sa sœur baissée.
Toujours cet œil.

Toujours cet œil dont
le regard
entoure de son fil le
peuplier,
l'un.

ANDENKEN

Feigengenährt sei
das Herz,
darin sich die Stunde
besinnt
auf das Mandelauge
des Toten.
Feigengenährt.

Schroff, im Anhauch
des Meers,
die gescheiterte
Stirne,
die Klippenschwester.

Und um dein
Weißhaar
vermehrt
das Vlies
der sömmernden
Wolke.

SOUVENIR

Que soit nourri de
figues le
cœur
où l'heure se rappelle
l'œil en amande du
mort.
Nourri de figues.

Abrupt, sous le
souffle de
la mer,
le front
échoué,
le frère des écueils.

Et multipliée autour
de tes
cheveux
blancs,
la toison
du nuage qui pâture.

VERS LES ÎLES
INSELHIN

NÄCHTLICH GESCHÜRZT

Für Hannah und Hermann Lenz

Nächtlich geschürzt
die Lippen der
 Blumen,
gekreuzt und
 verschränkt
die Schäfte der
 Fichten,
ergraut das Moos,
 erschüttert
 der Stein,
erwacht zum
 unendliche
 n Flüge
die Dohlen über dem
 Gletscher :

dies ist die Gegend,
 wo
rasten, die wir ereilt :

sie werden die
 Stunde
 nicht
 nennen,
die Flocken nicht
 zählen,
den Wassern nicht
 folgen ans
 Wehr.

Sie stehen getrennt
in der Welt,
ein jeglicher bei
seiner
Nacht,
ein jeglicher bei
seinem
Tode,
unwirsch, barhaupt,
bereift
von Nahem und
Fernem.

Sie tragen die Schuld
ab, die
ihren
Ursprung
beseelte,
sie tragen sie ab an
ein Wort,
das zu Unrecht
besteht,
wie der
Sommer.

Ein Wort — du weißt :
eine Leiche.

Laß uns sie waschen,
laß uns sie kämmen,
laß uns ihr Aug
himmelwärts
wenden.

REPLIÉES LA NUIT

Pour Hannah et Hermann Lenz

Repliées la nuit,
les lèvres des fleurs,
croisés et mêlés,
les fûts des épicéas,
devenue grise, la
 mousse,
 ébranlée, la
 pierre,
éveillés pour le vol
 sans fin,
les choucas sur le
 glacier :

voici la contrée où
font halte ceux que
 nous avons
 surpris :

ils ne nommeront pas
 l'heure,
ne compteront pas
 les flocons,
ne suivront pas les
 eaux
 jusqu'au
 barrage.

Ils se tiennent
 séparés
 dans le
 monde,

un chacun près de sa
nuit,
un chacun près de sa
mort,
hargneux, têtes nues,
portant le
givre
du proche et du
lointain.

Ils paient la faute,
âme de leur
origine,
ils la paient à un mot
sans droit, comme
l'été.

Un mot — tu sais :
un cadavre.

Lavons-le,
peignons-le,
tournons son œil
vers le ciel.

AUGE DER ZEIT

Dies ist das Auge der
Zeit :
es blickt scheel
unter siebenfarbener
Braue.
Sein Lid wird von
Feuern
gewaschen,
seine Träne ist
Dampf.

Der blinde Stern
fliegt es an
und zerschmilzt an
der
heißen
Wimper :
es wird warm in der
Welt,
und die Toten
knospen und blühen.

ŒIL DU TEMPS

Voici l'œil du temps :
il regarde, torve,
sous un sourcil de
sept
couleurs.
Sa paupière est lavée
de feux,
sa larme est vapeur.

L'étoile aveugle vole
vers lui
et le cil plus chaud la
fait fondre :
le monde se
réchauffe,
et les morts
bourgeonnent et
fleurissent.

FLÜGELNACHT

Flügelnacht, weither
gekommen
und nun
für immer gespannt
über Kreide und Kalk.
Kiesel, abgrundhin
rollend.
Schnee. Und mehr
noch des
Weißen.

Unsichtbar,
was braun schien,
gedankenfarben und
wild
überwuchert von
Worten.

Kalk ist und Kreide.
Und Kiesel.
Schnee. Und mehr
noch des
Weißen.

Du, du selbst :
in das fremde
Auge gebettet, das
dies
überblickt.

NUIT, AILE

Nuit, aile venue de
loin et
désormais
pour toujours tendue
par-dessus calcaire et
craie.

Silex, roulant à
l'abîme.

Neige. Et encore du
blanc.

Invisible,
ce qui parut brun,
couleur de pensée et
sauvagement
envahi
d'une foison de mots.

Il y a du calcaire et
de la craie.

Et des silex.

De la neige. Et
encore du
blanc.

Toi, toi-même :
couché
dans l'œil étranger
qui voit tout cela.

WELCHEN DER STEINE DU HEBST

Welchen der Steine
du hebst —
du entblößt,
die des Schutzes der
Steine
bedürfen :
nackt,
erneuern sie nun die
Verflechtun
g.

Welchen der Bäume
du fällst —
du zimmerst
die Bettstatt, darauf
die Seelen sich
abermals
stauen,
als schütterte nicht
auch dieser
Äon.

Welches der Worte du
sprichst —
du dankst
dem Verderben.

QUELLE QUE SOIT LA PIERRE
QUE TU SOULÈVES

Quelle que soit la
pierre que
tu
soulèves —

tu dénudes
ceux qui ont besoin
de la
protection
des
pierres :

nus
ils renouvellent
désormais
l'entrelacs.

Quel que soit l'arbre
que tu
abats —

tu dresses
le bois de lit
où s'entassent à
nouveau les
âmes,
comme si cet Eon
lui aussi
ne tremblait pas.

Quel que soit le mot
que tu
prononces
—

tu remercies
la perdition.

IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD

Lege dem Toten die
Worte ins
Grab,
die er sprach, um zu
leben.
Bette sein Haupt
zwischen
sie,
laß ihn fühlen
die Zungen der
Sehnsucht,
die Zangen.

Leg auf die Lider des
Toten das
Wort,
das er jenem
verweigert,
der du zu ihm sagte,
das Wort,
an dem das Blut
seines
Herzens
vorbeisprang,
als eine Hand, so
nackt wie
die seine,
jenen, der du zu ihm
sagte,
in die Bäume der
Zukunft

knüpfte.

Leg ihm dies Wort auf
die Lider :

vielleicht

tritt in sein Aug, das
noch blau

ist,

eine zweite, fremdere

Bläue,

und jener, der du zu

ihm sagte,

träumt mit ihm : Wir.

IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD

Pose les mots dans la
tombe pour
la mort,
ceux qu'il a dits pour
vivre.

Couche sa tête entre
eux,
fais-lui sentir
les langues de la
nostalgie,
les sangles.

Pose sur les
paupières
du mort le
mot
qu'il a refusé à celui
qui lui disait tu,
le mot
que le sang de son
cœur a
passé
alors qu'une main,
nue comme
la sienne,
l'a pendu, celui qui
lui disait tu,
aux arbres de
l'avenir.

Pose ce mot-là sur
ses

paupières :
peut-être
que dans son œil
encore bleu
pénètre un second
bleu, plus
étranger,
et celui qui lui disait
tu
rêve avec lui : Nous.

SCHIBBOLETH

Mitsamt meinen
Steinen,
den großgeweinten
hinter den Gittern,

schleiften sie mich
in die Mitte des
Marktes,
dorthin,
wo die Fahne sich
aufrollt, der
ich
keinerlei Eid schwor.

Flöte,
Doppelflöte der
Nacht :
denke der dunklen
Zwillingsröte
in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf
Halbmast,
Erinnrung.
Auf Halbmast
für heute und immer.

Herz :
gib dich auch hier zu
erkennen,
hier, in der Mitte des
Marktes.

Ruf's, das
Schibboleth
, hinaus
in die Fremde der
Heimat :
Februar. No pasaran.

Einhorn :
du weißt um die
Steine,
du weißt um die
Wasser,
komm,
ich führ dich hinweg
zu den Stimmen
von Estremadura.

SCHIBBOLETH

Parmi mes pierres
grandies sous les
 pleurs
derrière les grilles,

ils m'ont traîné
au milieu du marché,
là-bas
où se déploie le
 drapeau
 auquel
je n'ai prêté aucun
 serment.

Flûte,
flûte double de la
 nuit :
pense à la sombre
rougeur jumelle
à Vienne et à Madrid.

Mets ton drapeau en
 berne,
souvenir.
En berne
aujourd'hui et à
 jamais.

Cœur :
révèle-toi ici aussi,
ici, au milieu du
 marché.

Le schibboleth, fais-le
retentir
dans l'étranger de la
patrie.
Février. No pasaran.

Licorne :
tu sais ce qui advint
aux pierres,
tu sais ce qui advint
aux eaux,
viens,
je te mène
aux voix
d'Estrémadure.

WIR SEHEN DICH

Wir sehen dich,
Himmel, wir
sehn dich.

Pocke um Pocke
treibst du hervor,
Pustel um Pustel.
So mehrst du die
Ewigkeit.

Wir sehen dich, Erde,
wir sehn
dich.

Seele um Seele
setzest du aus,
Schatten um
Schatten.
So atmen die Brände
der Zeit.

NOUS TE VOYONS

Nous te voyons, ciel,
nous te
voyons.

Tu fais pousser
une cloque après
l'autre,
une pustule après
l'autre.

C'est ainsi que tu
augmentes
l'éternité.

Nous te voyons,
terre, nous
te voyons.

Tu abandonnes
une âme après
l'autre,
une ombre après
l'autre.

C'est ainsi que
respirent
les
incendies
du temps.

KENOTAPH

Streu deine Blumen,
Fremdling,
streu sie
getrost :
du reichst sie den
Tiefen
hinunter,
den Gärten.

Der hier liegen sollte,
er liegt
nirgends. Doch liegt
die Welt
neben ihm.
Die Welt, die ihr Auge
aufschlug
vor mancherlei Flor.

Er aber hielts, da er
manches
erblickt,
mit den Blinden :
er ging und pflückte
zuviel :
er pflückte den
Duft —
und die's sahn,
verziehn es
ihm nicht.

Nun ging er und
trank einen

seltsamen
Tropfen :
das Meer.
Die Fische —
stießen die Fische zu
ihm ?

CÉNOTAPHE

Répands tes fleurs,
étranger,
répands-les
sans
crainte :
tu les tends aux
abîmes, en
bas,
aux jardins.

Celui qui devait
reposer ici
ne repose
nulle part. Pourtant le
monde
repose à
ses côtés.
Le monde dont l'œil
s'ouvrit
à plus d'une
floraison.

Mais il entrevit bien
des choses,
et se mit du
côté
des aveugles :
il alla et voulut trop
cueillir :
il cueillit le parfum —
ceux qui virent cela
ne

pardonnère
nt pas.

Alors il s'en alla, il
but une
goutte
étrange :

la mer.
Les poissons —
les poissons lui ont-ils
fait
escorte ?

SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.

Sprich —
Doch scheide das
 Nein nicht
 vom Ja.
Gib deinem Spruch
 auch den
 Sinn :
gib ihm den
 Schatten.

Gib ihm Schatten
 genug,
gib ihm so viel,
als du um dich
 verteilt
 weißst
 zwischen
Mittnacht und Mittag
 und
 Mittnacht.

Blicke umher :
sieh, wie's lebendig
 wird
 rings —
Beim Tode !
 Lebendig !
Wahr spricht, wer
 Schatten

spricht.

Nun aber schrumpft
der Ort, wo
du stehst :

Wohin jetzt,
Schattenent
blößter,
wohin ?

Steige. Taste empor.
Dünner wirst du,
unkennlich
er, feiner !

Feiner : ein Faden,
an dem er herabwill,
der Stern :

um unten zu
schwimmen
, unten,

wo er sich schimmern
sieht : in
der Dünung

wandernder Worte.

TOI AUSSI, PARLE

Toi aussi, parle,
parle en dernier,
dis ta parole.

Parle —
Mais sans séparer le
non du oui.
Donne aussi le sens à
ta parole :
donne-lui l'ombre.

Donne-lui assez
d'ombre,
donne-lui autant
d'ombre
que tu en sais
partagée
autour de
toi entre
minuit et midi et
minuit.

Regarde tout autour :
Vois comme ce qui
t'entoure
devient
vivant —
Au nom de la mort !
Vivant !
Qui parle l'ombre
parle vrai.

Mais voici que
rétrécit le
lieu où tu te
tiens :

Où aller, maintenant,
dénué
d'ombre, où
aller ?

Monte. À tâtons,
monte.

Te voilà plus ténu,
plus
méconnaiss
able, plus
fin !

Plus fin : un fil
où l'étoile veut
glisser et
descendre :

pour nager en bas,
tout en bas,

où elle se voit
scintiller :
dans la
houle

des mots qui
chément.

MIT ZEITROTEN LIPPEN

Im Meer gereift ist
 der Mund,
dessen Worte der
 Abend hier
 nachspricht
im Angesicht seiner
 Länder.
Murmelnd spricht er
 sie nach,
mit zeitroten Lippen.

Mund, gezeitigt vom
 Meer,
vom Meer, wo der
 Thun
 schwamm
im Glanze,
der menschenher
 strahlt.

Silber des Thuns, den
 der Strahl
 traf,
Spiegelsilber des
 Thuns :
aufscheint den Augen
die zweite, die
 wandernde
 Glorie
der Stirnen.

Silber und Silber.

Doppelsilber der
Tiefe.

Rudre die Kähne
dorthin,
Bruder.
Wirf deine Netze
danach,
Bruder.

Zieh es herauf,
wirf es uns in die
Häuser,
wirf es uns auf die
Tische,
wirf es uns auf die
Teller —

Sieh, unsre Lippen
schwellen,
zeitrot auch sie wie
der Abend,
murmelnd auch sie —
und der Mund aus
dem Meer
taucht schon empor
zum unendlichen
Kusse.

LES LÈVRES ROUGE TEMPS

Dans la mer a mûri la
bouche
dont le soir répète les
mots, ici,
en vue de ses terres.
Il les répète en
murmurant,
les lèvres rouge
temps.

Bouche que la mer
rend
mature,
la mer où le thon a
nagé
dans le rayon
venu des hommes.

Argent du thon,
touché par
le rayon,
miroir argenté du
thon :
la seconde gloire des
fronts
est en marche,
son éclat touche les
yeux.

Argent et argent.
Double-argent des
profondeurs
.

Conduis les barques
là-bas,
mon frère.
Lances-y tes filets,
mon frère.

Hale-le,
jette-le dans nos
maisons,
jette-le sur nos
tables,
jette-le sur nos
assiettes —

Vois nos lèvres
gonfler,
rouge temps, comme
le soir, à
leur tour,
murmurantes, à leur
tour,
et la bouche venue
de la mer
émerge déjà
pour le baiser infini.

ARGUMENTUM E SILENTIO

Für René Char

An die Kette gelegt
zwischen Gold und
Vergessen :
die Nacht.
Beide griffen nach
ihr.
Beide ließ sie
gewähren

Lege,
lege auch du jetzt
dorthin,
was herauf-
dämmern will neben
den Tagen :
das sternüberflogene
Wort,
das meerübergossne.

Jedem das Wort.
Jedem das Wort, das
ihm sang,
als die Meute ihn
hinterrücks
anfiel —
Jedem das Wort, das
ihm sang
und
erstarrte.

Ihr, der Nacht,

das sternüberflogne,
das
meerüberg
ossne,
ihr das erschwiegne,
dem das Blut nicht
gerann, als
der
Giftzahn
die Silben durchstieß.

Ihr das erschwiegene
Wort.

Wider die ändern, die
bald,
die umhurt von den
Schinderohr
en,
auch Zeit und Zeiten
erklimmen,
zeugt es zuletzt,
zuletzt, wenn nur
Ketten
erklingen,
zeugt es von ihr, die
dort liegt
zwischen Gold und
Vergessen,
beiden verschwistert
von je —

Denn wo
dämmerts denn, sag,
als bei ihr,

die im Stromgebiet
ihrer Träne
tauchenden Sonnen
die Saat
zeigt
aber und abermals ?

ARGUMENTUM E SILENTIO

Pour René Char

Enchaînée
entre l'or et l'oubli :
la nuit.
Tous deux la
 saisirent.
Tous deux elle les
 laissa faire.

Dépose,
dépose là-bas toi
 aussi à
 présent ce
 qui veut
se lever à côté des
 jours :
le mot survolé
 d'étoiles,
arrosé de mer.

Chacun son mot.
À chacun, le mot qui
 chanta pour
 lui,
quand par-dérrière la
 meute se
 rue sur
 lui —
À chacun, le mot qui
 chanta pour
 lui et se
 figea.

À elle, à la nuit,
ce qui fut survolé
d'étoiles,
arrosé de
mer,
à elle, ce qui fut
silencié,
ce qui ne coagula pas
quand le
crochet à
venin
transperça les
syllabes.

À elle, le mot qui fut
silencié.

Contre les autres, qui
bientôt,
entourés par la
putasserie
des oreilles
d'équarriss
eurs,
graviront aussi le
temps et
les temps,
il témoigne en
dernier,
en dernier, quand
seules
résonnent
des
chaînes,
il témoigne pour elle,
qui repose

là-bas
entre l'or et l'oubli
dont elle est sœur
depuis
toujours —

Car où
le jour se lève-t-il,
dis, sinon
près d'elle,
qui dans le bassin de
ses pleurs
montre la semaille à
des soleils
plongeants,
encore et encore ?

DIE WINZER

Für Nani und Klaus Demus

Sie herbsten den
Wein ihrer
Augen,
sie keltern alles
Geweinte,
auch
dieses :
so will es die Nacht,
die Nacht, an die sie
gelehnt
sind, die
Mauer,
so forderts der Stein,
der Stein, über den
ihr
Krückstock
dahinsprich
t
ins Schweigen der
Antwort —
ihr Krückstock, der
einmal,
einmal im Herbst,
wenn das Jahr zum
Tod schwillt,
als Traube,
der einmal durchs
Stumme
hindurchspr
icht, hinab

in den Schacht des
Erdachten.

Sie herbsten, sie
keltern den
Wein,
sie pressen die Zeit
wie ihr
Auge,
sie kellern das
Sickernde
ein, das
Geweinte,
im Sonnengrab, das
sie rüsten
mit nachtstarker
Hand :
auf daß ein Mund
danach
dürste,
später —
ein Spätmund,
ähnlich
dem ihren :
Blindem
entgegenge
krümmt
und
gelähmt —
ein Mund, zu dem der
Trunk aus
der Tiefe
emporschä
umt, indes
der Himmel
hinabsteigt

ins
wächserne
Meer,
um fernher als
Lichtstumpf
zu
leuchten,
wenn endlich die
Lippe sich
feuchtet.

LES VIGNERONS

Pour Nani et Klaus Demus

Ils vendangent le vin
de leurs
yeux,
ils foulent le pleur
entier, cela
aussi :
ainsi le veut la nuit,
la nuit contre laquelle
ils sont
appuyés, le
mur,
ainsi l'exige la pierre,
la pierre par-dessus
laquelle
parle leur
béquille
jusque
dans le mutisme de
la
réponse —
leur béquille qui une
fois,
une fois, en automne,
quand l'année enfle
en raisin
pour
mourir,
une fois, parle à
travers le
muet, de

part en
part, en
bas,
vers la fosse du
conçu.

Ils vendangent, ils
foulent le
vin,
ils pressurent le
temps,
comme leur
œil,
ils encavent ce qui
suinte, le
pleur,
dans la tombe de
soleil
qu'apprête
nt
leurs mains, fortes de
nuit,
afin que plus tard,
une bouche
en ait
soif —
une bouche tardive,
pareille à la
leur :
Courbée vers de
l'aveugle et
paralysée
—
une bouche vers où
la boisson
monte des

profondeurs
et mousse,
pendant
que
le ciel descend dans
la mer de
cire
pour brasiller, de loin,
comme un
reste de
chandelle,
quand la lèvre
s'humecte,
enfin.

INSELHIN

Inselhin, neben den
Toten,
dem Einbaum
waldher
vermählt,
von Himmeln
umgeiert
die Arme,
die Seelen saturnisch
beringt :

so rudern die
Fremden
und Freien,
die Meister vom Eis
und vom
Stein :
umläutet von
sinkenden
Bojen,
umbellt von der
haiblaunen
See.

Sie rudern, sie
rudern, sie
rudern — :
Ihr Toten, ihr
Schwimmer
, voraus !
Umgittert auch dies
von der

Reuse !
Und morgen
verdampft
unser
Meer !

VERS LES ÎLES

Vers les îles, à côté
des morts,
unis à la pirogue
depuis la
forêt,
les bras entourés de
ciels
vautours,
les âmes entourées
d'anneaux
de
Saturne :

ainsi avancent à la
rame ceux
qui sont
étrangers
et libres,
les maîtres de la
glace et de
la pierre :
entourés du carillon
des balises
qui
sombrent,
entourés du
jappement
de la mer
bleu requin.

Ils avancent à la
rame, ils

avancent,
ils
avancent —
:

Vous les morts, les
nageurs,
allez en
tête !

Ceci aussi, pris au
grillage de
la nasse !

Et demain notre mer
sera
vapeur !

NOTES DE TRADUCTION

Épitaphe pour François

Le dernier vers décompose le mot « Immergrün », qui désigne la pervenche. Il le partage entre « Immer », qui signifie « toujours », et « Grün » qui signifie « vert », ce que la traduction ne peut restituer.

La halde

Ce mot, usité dans les régions du nord de la France, appartient au vocabulaire de la mine et désigne un amoncellement de déchets miniers.

In memoriam Paul Éluard

Ce poème, sans doute écrit peu après la mort d'Éluard, évoque l'attitude d'Éluard envers Zavis Kalandra, poète tchèque qui faisait connaître et défendait les poètes français dans son pays, et avec qui Éluard s'était lié d'amitié.

Kalandra rompit avec le P.C., devint dirigeant trotskiste, connut les camps hitlériens, resta à Prague après la prise de pouvoir des communistes. Lorsqu'il fut condamné à mort, en 1950, par le régime tchèque, et qu'André Breton appela ses amis français à venir au secours de Kalandra, écrivant à Éluard : « Comment, en ton for intérieur, peux-tu supporter pareille dégradation de l'homme en la personne de celui qui se montra ton ami ? », Éluard répondit qu'il avait déjà « trop à faire avec les innocents qui clament leur innocence pour (s')occuper des coupables qui clament leur culpabilité ».

*Les vigneron*s

Le poème est fondé sur l'homologie de deux mots : « Wein », le vin, et « weinen », pleurer. « Das Geweinte », littéralement le « pleuré », est pressé et encavé comme du vin.

Achevé d'imprimer
sur les Presses Bretoliennes
27160 Breteuil-sur-Iton

N^o d'impression : 1225
N^o d'édition : 1030
Dépôt légal : octobre 1991

PAUL CELAN

DE SEUIL EN SEUIL

Faisant suite à *Pavot et mémoire* précédemment paru dans cette même collection, le recueil *De seuil en seuil*, divisé en trois parties (*Sept roses plus tard*, *D'une clé qui change*, *Vers les îles*), s'en va, avec Celan, vers Celan : vers cette voix, dans cette voix qui a secoué le langage en s'étonnant qu'il vive, qu'il vive encore et puisse être, ferme et tremblé à la fois, l'issue : le mot de passe, revers lumineux de la perdition.

*Traduit de l'allemand
par Valérie Briet*

*Collection "Détroits"
dirigée par Jean-Christophe Bailly,
Michel Deutsch
et Philippe Lacoue-Labarthe.*

*Document de couverture :
Wassily Kandinsky, Simple
(1916), détail, partie gauche.
© ADAGP*