


DE SEUIL EN SEUIL



Du même auteur

dans la même collection

GRILLE DE PAROLE

PAVOT ET MÉMOIRE



PAUL CELAN

DE SEUIL EN SEUIL

Traduit de l’allemand

par Valérie Briet

Édition bilingue

Collection « DÉTROITS »

CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR



Titre original :

Von Schwelle zu Schwelle

La collection « DÉTROITS »

est dirigée par

Jean-Christophe Bailly,

Michel Deutsch

et Philippe Lacoue-Labarthe

© D.V.A. pour le texte allemand.

© Christian Bourgois Éditeur 1991

pour la traduction française

ISBN 2-267-00914-5



DE SEUIL EN SEUIL



Pour Gisèle

Für Gisèle



SEPT ROSES PLUS TARD

SIEBEN ROSEN SPÄTER



ICH HÖRTE SAGEN

Ich hörte sagen, es

sei

im Wasser ein Stein

und ein

Kreis

und über dem Wasser

ein Wort,

das den Kreis um den

Stein legt.

Ich sah meine Pappel

hinabgehn

zum

Wasser,

ich sah, wie ihr Arm

hinuntergri

ff in die

Tiefe,

ich sah ihre Wurzeln

gen Himmel

um Nacht

flehn.

Ich eilt ihr nicht nach,

ich las nur vom

Boden auf

jene Krume,

die deines Auges

Gestalt hat

und Adel,

ich nahm dir die

Kette der



Sprüche

vom Hals

und säumte mit ihr

den Tisch,

wo die

Krume nun

lag.

Und sah meine

Pappel

nicht mehr.



ON M’A DIT

On m’a dit qu’il y a

dans l’eau une pierre

et un cercle

et sur l’eau un mot

qui dépose le cercle

autour de la

pierre.

J’ai vu mon peuplier

descendre

vers l’eau,

j’ai vu comment son

bras

agrippait

les fonds,

j’ai vu ses racines

vers le ciel

implorer de

la nuit.

Je ne l’ai pas

poursuivi,

je n’ai ramassé que

cette

miette

qui a la forme de ton

œil et sa

noblesse,

j’ai retiré de ton cou

la chaîne

des

sentences,



j’en ai bordé la table

où la miette

fut posée.

Et n’ai plus vu mon

peuplier.



IM SPÄTROT

Im Spätrot schlafen

die Namen :

einen

weckt deine Nacht

und führt ihn, weißen

Stäben

entlang-

tastend am Südwall

des

Herzens,

unter die Pinien :

eine, von

menschlich

em Wuchs,

schreitet zur

Töpferstadt

hin,

wo der Regen

einkehrt als

Freund

einer Meeresstunde.

Im Blau

spricht sie ein

schattenver

heißendes

Baumwort,

und deiner Liebe

Namen

zählt seine Silben

hinzu.



DANS LE ROUGE DU SOIR

Dans le rouge du

soir, les

noms

dorment :

ta nuit en éveille

un

et le conduit, à

tâtons,

avec des

bâtons

blancs,

le long de la digue,

au midi du

cœur,

sous les pins :

l’un, de taille

d’homme,

marche vers la ville

des potiers

où la pluie entre en

amie

d’une heure de mer.

Dans le bleu,

il prononce un mot

d’arbre,

promesse

d’ombre,

et le nom de ton

amour

y ajoute ses syllabes.



LEUCHTEN

Schweigenden Leibes

liegst du im Sand

neben mir,

Übersternte.

..................................

..

Brach sich ein Strahl

herüber zu mir ?

Oder war es der Stab,

den man brach über

uns,

der so leuchtet ?



LUMIÈRE

Le corps silencieux

tu es couchée dans le

sable à mes

côtés,

Surmontée d’étoiles.

..................................

...................

Est-ce un rayon

qui se rendit jusqu’à

moi ?

Est-ce l’arrêt de mort

que l’on rendit contre

nous

qui jette cette

lumière ?



GEMEINSAM

Da nun die Nacht und

die Stunde,

so auf den Schwellen

nennt,

die eingehn und

ausgehn,

guthieß, was wir

getan,

da uns kein Drittes

den Weg

wies,

werden die Schatten

nicht

einzeln kommen,

wenn mehr

sein soll als heute

sich

kundtat,

werden die Fittiche

nicht

später dir rauschen

als mir —

Sondern es rollt

übers Meer

der Stein, der neben

uns

schwebte,

und in der Spur, die

er zieht,



laicht der lebendige

Traum.



ENSEMBLE

Puisque la nuit et

l’heure

nomment ainsi sur

les seuils

ceux qui entrent,

ceux qui

sortent,

qu’elles nous ont

approuvés,

puisque personne ne

nous a

montré le

chemin,

les ombres ne

viendront

pas

une à une, s’il doit

advenir

plus qu’aujourd’hui,

les ailes ne frémiront

pas

plus tard pour toi que

pour moi —

Mais la pierre qui

allait au

vent près

de nous

roule sur la mer



et dans le sillage

qu’elle

laisse,

vivant, le rêve fraie.



MIT ÄXTEN SPIELEND

Sieben Stunden der

Nacht,

sieben

Jahre des

Wachens :

mit Äxten spielend,

liegst du im Schatten

aufgerichte

ter Leichen

— o Bäume, die du

nicht

fällst ! —,

zu Häupten den

Prunk des

Verschwieg

nen,

den Bettel der Worte

zu Füßen,

liegst du und spielst

mit den

Äxten —

und endlich blinkst

du wie sie.



AVEC DES HACHES

Sept heures de nuit,

sept ans de

veille :

tu joues avec des

haches,

couché dans l’ombre

de cadavres

dressés

— ô les arbres que tu

n’abats

pas ! —,

le faste des choses

tues à la

tête,

la vétille des mots

aux pieds,

couché, tu joues avec

les

haches —

et comme elles enfin

tu

étincelles.



DAS SCHWERE

Das Schwere, das du

mir

zuwarfst :

es macht mir den

Stein nicht

gewogen,

der

aufklafft,

wenn ich mit

murmelnde

m Finger

in sein von Tiefen

gekämmtes

Haar greif.

Dich nur

neigt zu mir hin,

was du geworfen.

Rede von Blei.

Rede von Blei, sobald

uns der

Mond

glänzt.

Strähle mein Pferd.

Strähle mein Pferd,

wenn die

Hand hier

das Brot

bricht.

Reit’s an den Tisch

hier zur



Tränke.



LOURD

Ce que tu me lanças

de lourd :

ne fait pas pencher

pour moi la

pierre qui

s’ouvre

quand de mes doigts

qui

murmurent

je saisis sa chevelure

peignée par

les fonds.

Ce que tu lanças

n’incline que toi

vers moi.

Parle de plomb.

Parle de plomb sitôt

que pour

nous la lune

brille.

Étrille mon cheval.

Étrille mon cheval

quand la

main rompt

le pain, ici.

Chevauche-le, mène-

le jusqu’à la

table, à

l’abreuvoir,

ici.



EIN KÖRNCHEN SANDS

Stein, aus dem ich

dich

schnitzt,

als die Nacht ihre

Wälder

verheerte :

ich schnitzt dich als

Baum

und hüllt dich ins

Braun

meines

leisesten

Spruchs

wie in Borke —

Ein Vogel,

der rundesten Träne

entschlüpft,

regt sich wie Laub

über dir :

du kannst warten,

bis unter allen den

Augen ein

Sandkorn

dir

aufglimmt,

ein Körnchen Sands,

das mir träumen half,

als ich niedertaucht,

dich zu

finden —



Du treibst ihm die

Wurzel

entgegen,

die dich flügge

macht,

wenn der

Boden von

Tod glüht,

du reckst dich empor,

und ich schweb dir

voraus als

ein Blatt,

das weiß, wo die Tore

sich auftun.



UN GRAIN DE SABLE

Pierre où je t’ai

sculptée

quand la nuit

dévastait

ses forêts :

je t’ai donné la forme

des arbres,

je t’ai enroulée dans

le brun de

ma parole

la plus

douce

comme dans de

l’écorce —

Les mouvements

d’un oiseau

échappé de la larme

la plus

ronde

font sur toi comme

un

feuillage :

tu peux attendre

que parmi tous les

yeux un

grain de

sable luise

pour toi,

un grain de sable

qui m’a aidé à rêver



quand pour te

trouver j’ai

plongé

dans les

fonds —

Tu fais ta racine vers

lui,

elle te donne aile

quand le sol

rougeoie de

mort,

tu te dresses,

et je vais au vent

devant toi

comme une

feuille

qui sait où s’ouvrent

les portes.



STRÄHNE

Strähne, die ich nicht

flocht, die

ich wehn

ließ,

die weiß ward von

Kommen

und Gehen,

die sich gelöst von

der Stirn,

an der ich

vorbeiglitt

im Stirnenjahr — :

dies ist ein Wort, das

sich regt

Firnen zulieb,

ein Wort, das

schneewärt

s geäugt,

als ich, umsommert

von Augen,

der Braue vergaß, die

du über

mich

spanntest,

ein Wort, das mich

mied,

als die Lippe mir

blutet’ vor

Sprache.



Dies ist ein Wort, das

neben den

Worten

einherging,

ein Wort nach dem

Bilde des

Schweigens

,

umbuscht von

Singrün und

Kummer.

Niedergehn hier die

Fernen,

und du,

ein flockiger

Haarstern,

schneist hier herab

und rührst an den

erdigen

Mund.



MÈCHE

Mèche que je ne

tressai pas,

que je

laissai au

vent,

blanchie par les

départs et

les retours,

écartée du front que

j’effleurai,

l’année des fronts — :

c’est un mot qui se

lève

pour l’amour des

névés,

un mot qui tourna

son regard

vers la

neige

quand par les yeux

entouré

d’été,

j’oubliai le sourcil que

tu tendais

au-dessus

de moi,

un mot qui me fuyait

quand ma lèvre

saignait de

langage.



C’est un mot qui

allait à côté

des mots,

un mot à l’image du

silence,

entouré de buissons

de chagrin

et de

pervenches

Ici, les lointains

s’abîment

et tu neiges,

flocon, étoile de

cheveux,

tu touches

la bouche de terre.



AUS DEM MEER

Wir haben begangen

das Eine

und Leise,

wir schossen hinab in

die Tiefe,

aus der man der

Ewigkeit

Schaum

spinnt —

Wir haben ihn nicht

gesponnen,

wir hatten die Hände

nicht frei.

Sie blieben

verflochten

zu

Netzen —

von obenher zerren

sie dran…

O messerumfunkelte

Augen :

wir fingen den

Schattenfis

ch, seht !



DE LA MER

Nous avons parcouru

l’un, le

silencieux,

nous avons plongé

dans

l’abîme

dont on file l’écume

pour

l’éternité —

Nous ne l’avons pas

filée,

nous avions les

mains

prises.

Elles restaient

nouées,

elles

étaient

filets —

ils les tirent, en

haut…

Yeux, cerclés de

couteaux

qui

scintillent :

Ô voyez, nous avons

pris le

poisson

d’ombre !



ZWIEGESTALT

Laß dein Aug in der

Kammer

sein eine

Kerze,

den Blick einen

Docht,

laß mich blind genug

sein,

ihn zu entzünden.

Nein.

Laß anderes sein.

Tritt vor dein Haus,

schirr deinen

scheckigen

Traum an,

laß seine Hufe reden

zum Schnee, den du

fortbliest

vom First meiner

Seele.



FORME DOUBLE

Que ton œil soit une

bougie

dans la

chambre,

le regard, une

mèche,

rends-moi assez

aveugle

pour l’allumer.

Non.

Qu’il en soit

autrement.

Va devant ta maison,

attelle ton rêve pie,

que son sabot parle

à la neige que tu as

soufflée

du haut de mon âme.



FERNEN

Aug in Aug, in der

Kühle,

laß uns auch solches

beginnen :

gemeinsam

laß uns atmen den

Schleier,

der uns voreinander

verbirgt,

wenn der Abend sich

anschickt

zu messen,

wie weit es noch ist

von jeder Gestalt, die

er

annimmt,

zu jeder Gestalt,

die er uns beiden

geliehn.



LOINTAINS

Les yeux dans les

yeux, dans

la fraîcheur,

nous aussi,

commenço

ns :

ensemble

respirons le voile

qui nous dérobe l’un

à l’autre

quand le soir

s’apprête à

mesurer

ce qui sépare encore

chaque forme qu’il

prend

de chaque forme

qu’il nous a accordée

à tous

deux.



WO EIS IST

Wo Eis ist, ist Kühle

für zwei.

Für zwei : so ließ ich

dich

kommen.

Ein Hauch wie von

Feuer war

um dich —

Du kamst von der

Rose her.

Ich fragte : Wie hieß

man dich

dort ?

Du nanntest ihn mir,

jenen

Namen :

ein Schein wie von

Asche lag

drauf —

Von der Rose her

kamst du.

Wo Eis ist, ist Kühle

für zwei :

ich gab dir den

Doppelnam

en.

Du schlugst dein Aug

auf

darunter —



Ein Glanz lag über

der Wuhne.

Nun schließ ich, so

sprach ich,

das

meine — :

Nimm dieses Wort —

mein Auge

redet’s dem

deinen !

Nimm es, sprich es

mir nach,

sprich es mir nach,

sprich es

langsam,

sprich’s langsam,

zögr es

hinaus,

und dein Aug — halt

es offen so

lang noch !



OÙ EST LA GLACE

Où est la glace, il fait

frais pour

deux.

Pour deux : je t’ai fait

venir.

Tu étais entourée

d’un

souffle,

comme de

feu —

Tu venais de la rose.

J’ai demandé quel

nom on te

donnait là-

bas.

Tu me l’as dit, le

nom :

Il était couvert d’une

lueur,

comme de

cendre —

La rose, tu en venais.

Où est la glace, il fait

frais pour

deux :

je t’ai donné le nom

double.

Tu as ouvert ton œil,

en

dessous —



Un éclat sur la glace

entaillée.

J’ai dit que

maintenant

je fermais

le mien — :

Prends ce mot —

mon œil le

parle au

tien !

Prends-le, dis-le

comme

moi,

dis-le comme moi,

dis-le

lentement,

dis-le lentement,

hésite-le,

et ton œil — garde-le

ouvert

encore tout

ce temps !



VON DUNKEL ZU DUNKEL

Du schlugst die

Augen

auf — ich

seh mein

Dunkel

leben.

Ich seh ihm auf den

Grund :

auch da ists mein

und lebt.

Setzt solches über ?

Und

erwacht

dabei ?

Wes Licht folgt auf

dem Fuß

mir,

daß sich ein Ferge

fand ?



D’OBSCURITÉ EN OBSCURITÉ

Tu as ouvert les

yeux — je

vois vivre

mon

obscurité.

J’en vois le tréfonds :

elle m’appartient,

même là, et

elle vit.

Est-ce qu’elle

traverse ?

Est-ce

qu’elle

s’éveille ?

À qui est cette

lumière qui

me suit pas

à pas

pour qu’il y ait un

nocher ?



IN GESTALT EINES EBERS

In Gestalt eines Ebers

stampft dein Traum

durch die

Wälder am

Rande des

Abends.

Blitzendweiß

wie das Eis, aus dem

er

hervorbrac

h,

sind seine Hauer.

Eine bittere Nuß

wühlt er hervor

unterm

Laub,

das sein Schatten

den

Bäumen

entriß,

eine Nuß,

schwarz wie das

Herz, das

dein Fuß

vor sich

herstieß,

als du selber hier

schrittst.

Er spießt sie auf



und erfüllt das

Gehölz mit

grunzende

m

Schicksal,

dann treibts ihn

hinunter zur Küste,

dorthin, wo das Meer

seiner Feste

finsterstes

gibt

auf den Klippen :

vielleicht

daß eine Frucht wie

die seine

das feiernde Auge

entzückt,

das solche Steine

geweint

hat.



SOUS LA FORME D’UN SANGLIER

Sous la forme d’un

sanglier

ton rêve piétine les

forêts à la

lisière du

soir.

Blanc d’éclair,

ses défenses,

comme la glace d’où

il surgit.

Il fouge, il trouve une

noix amère

dans le feuillage

qui arracha son

ombre aux

arbres,

une noix,

aussi noire que le

cœur que

tu poussais

du pied

quand toi-même tu

marchais

ici.

Il la perce, il l’ouvre,

il remplit les taillis

des

grognemen

ts du

destin,



et cela l’emporte

en bas vers la côte

là-bas où la mer

donne la plus sombre

de ses fêtes

sur les écueils :

peut-être

qu’un fruit comme le

sien

émerveille l’œil en

fête

qui a pleuré de telles

pierres.



BRETONISCHER STRAND

Versammelt ist, was

wir sahen,

zum Abschied von dir

und von

mir :

das Meer, das uns

Nächte an

Land warf,

der Sand, der sie mit

uns

durchflogen

,

das rostrote

Heidekraut

droben,

darin die Welt uns

geschah.



PLAGE DE BRETAGNE

Ce que nous avons

vu est

rassemblé

pour te dire, pour me

dire adieu :

la mer qui nous jetait

des nuits

sur terre,

le sable qui les

survolait

avec nous,

la bruyère, là-haut,

rouge de

rouille,

où le monde nous est

advenu.



GUT

Gut, daß ich über

dich

hinflog.

Gut, daß auch ich mir

erklang, als

der Himmel

dir quoll

aus den

Augen.

Gut, daß ich sah,

wessen

Stern darin

glomm —

Gut, daß ich dennoch

nicht

aufschrie.

Denn nun gellt dir die

Stimme im

Ohr,

die mich wild vor sich

herstieß.

Und der mich

peitschte,

der Regen,

meißelt dir jetzt

einen

Mund,

der spricht, wenn die

Sterne

schrumpfen

,



der schwillt, wenn die

Himmel

verebben.



C’EST BIEN

C’est bien, que je

t’aie

survolée.

C’est bien, que j’aie

résonné en

moi quand

le ciel

jaillissait de

tes yeux.

C’est bien, que j’aie

vu de qui

l’étoile y

luisait.

C’est bien, que je

n’aie pas

crié.

Car maintenant ton

oreille est

pleine de la

voix

qui, sauvage, me

poussait

devant elle.

Et la pluie qui me

fouettait

maintenant te cisèle

une bouche

qui parle quand les

étoiles se

flétrissent,



qui enfle quand les

ciels se

retirent.



ZU ZWEIEN

Zu zweien

schwimmen

die Toten,

zu zweien, umflossen

von Wein.

Im Wein, den sie über

dich

gossen,

schwimmen die Toten

zu zwein.

Sie flochten ihr Haar

sich zu

Matten,

sie wohnen einander

bei.

Du wirf deinen Würfel

noch

einmal

und tauch in ein

Auge der

Zwei.



PAR DEUX

Par deux nagent les

morts,

par deux, baignés de

vin.

Dans le vin qu’ils ont

versé sur

toi,

les morts nagent par

deux.

Ils ont fait des tapis,

tressés de

leurs

cheveux,

ils dorment

ensemble.

Toi, lance le dé,

encore,

et plonge dans l’œil

de l’un

d’eux.



DER GAST

Lange vor Abend

kehrt bei dir ein, der

den Gruß

getauscht

mit dem

Dunkel.

Lange vor Tag

wacht er auf

und facht, eh er geht,

einen

Schlaf an,

einen Schlaf,

durchklung

en von

Schritten :

du hörst ihn die

Fernen

durchmesse

n

und wirfst deine

Seele

dorthin.



L’HÔTE

Celui qui a salué

l’obscurité

fait halte

chez toi

longtemps avant le

soir.

Il s’éveille

longtemps avant le

jour,

attise un sommeil

avant de

partir,

un sommeil où

martèlent

des pas :

tu l’entends arpenter

les lointains

et tu y jettes ton

âme.



D’UNE CLÉ QUI CHANGE

MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL



GRABSCHRIFT FÜR FRANÇOIS

Die beiden Türen der

Welt

stehen offen :

geöffnet von dir

in der Zwienacht.

Wir hören sie

schlagen

und

schlagen

und tragen das

ungewisse,

und tragen das Grün

in dein

Immer.

Oktober 1953



ÉPITAPHE POUR FRANÇOIS

Les portes du monde

toutes deux

sont ouvertes :

ouvertes par toi

dans la double-nuit.

Nous les entendons

qui battent,

qui battent,

nous portons

l’incertain,

nous portons des

pervenches

au Toujours

qui est tien.

Octobre 1953



AUFS AUGE GEPFROPFT

Aufs Auge gepfropft

ist dir das Reis, das

den

Wäldern

den Weg

wies :

verschwistert den

Blicken,

treibt es die

schwarze,

die Knospe.

Himmelweit spannt

sich das Lid

diesem

Frühling.

Lidweit dehnt sich

der

Himmel,

darunter, beschirmt

von der

Knospe,

der Ewige pflügt,

der Herr.

Lausche der

Pflugschar,

lausche.

Lausche : sie knirscht

über der harten, der

hellen,



der unvordenklichen

Träne.



À TON ŒIL FUT GREFFÉ

À ton œil fut greffé

le rameau qui montra

leur chemin

aux forêts :

frère des regards,

il fait pousser le noir,

le bourgeon.

Vaste comme le ciel,

la paupière

se tend

vers ce

printemps.

Vaste comme la

paupière

s’étend le

ciel

sous lequel, à l’abri

du

bourgeon,

l’Éternel,

le Seigneur, laboure.

Guette le bruit du

soc, guette.

Guette : il crisse

sur la larme dure,

claire,

immémoriale.



DER UNS DIE STUNDEN ZÄHLTE

Der uns die Stunden

zählte,

er zählt weiter.

Was mag er zählen,

sag ?

Er zählt und zählt.

Nicht kühler wirds,

nicht nächtiger,

nicht feuchter.

Nur was uns lauschen

half :

es lauscht nun

für sich allein.



CELUI QUI NOUS COMPTAIT LES HEURES

Celui qui nous

comptait

les heures

compte encore.

Que peut-il bien

compter,

dis ?

Il compte, compte.

Il ne fera pas plus

frais,

ni plus nuit,

ni plus humide.

Seul ce qui nous a

aidés à

guetter :

guette maintenant

pour soi.



ASSISI

Umbrische Nacht.

Umbrische Nacht mit

dem Silber

von Glocke

und Ölblatt.

Umbrische Nacht mit

dem Stein,

den du

hertrugst.

Umbrische Nacht mit

dem Stein.

Stumm, was ins

Leben

stieg,

stumm.

Füll die Krüge um.

Irdener Krug.

Irdener Krug, dran

die

Töpferhand

festwuchs.

Irdener Krug, den die

Hand eines

Schattens

für immer

verschloß.

Irdener Krug mit dem

Siegel des

Schattens.



Stein, wo du

hinsiehst,

Stein.

Laß das Grautier

ein.

Trottendes Tier.

Trottendes Tier im

Schnee,

den die

nackteste

Hand

streut.

Trottendes Tier vor

dem Wort,

das ins

Schloß fiel.

Trottendes Tier, das

den Schlaf

aus der

Hand frißt.

Glanz, der nicht

trösten will,

Glanz.

Die Toten — sie

betteln

noch, Franz.



ASSISE

Nuit d’Ombrie.

Nuit d’Ombrie avec

l’argent de

la cloche et

de la feuille

d’olivier.

Nuit d’Ombrie avec la

pierre que

tu as

apportée.

Nuit d’Ombrie avec la

pierre.

Muet, ce qui monta

dans la vie,

muet.

Transvase les

cruches.

Cruche de terre.

Cruche de terre où la

main du

potier s’est

soudée.

Cruche de terre

fermée à

jamais par

la main

d’une

ombre.

Cruche de terre au

sceau



d’ombre.

Pierre, là où tu

regardes,

pierre.

Laisse entrer l’âne

gris.

Bête trottant.

Bête trottant dans la

neige

répandue

par la main

la plus nue.

Bête trottant devant

le mot

tombé dans

la serrure.

Bête trottant qui

vient

manger le

sommeil

dans la

main.

Éclat, qui ne veut

pas

consoler,

éclat.

Les morts, ils

mendient

encore,

François.



AUCH HEUTE ABEND

Voller,

da Schnee auch auf

dieses

sonnendurchschwo

mmene

Meer fiel,

blüht das Eis in den

Körben,

die du zur Stadt

trägst.

Sand

heischst du dafür,

denn die letzte

Rose daheim

will auch heut

abend

gespeist

sein

aus rieselnder

Stunde.



CE SOIR AUSSI

Il a neigé sur cette

mer où le soleil

nage

et la glace

profuse fleurit dans

les paniers

que tu emportes à

la ville.

Tu exiges du sable

en échange

car chez toi

la dernière

rose ce soir aussi

veut se

nourrir

d’heure qui

s’écoule.



VOR EINER KERZE

Aus getriebenem

Golde, so

wie du’s mir

anbefahlst,

Mutter,

formt ich den

Leuchter,

daraus

sie empor mir

dunkelt

inmitten

splitternder Stunden :

deines

Totseins Tochter.

Schlank von Gestalt,

ein schmaler,

mandeläugi

ger

Schatten,

Mund und Geschlecht

umtanzt von

Schlummer

getier,

entschwebt sie dem

klaffenden

Golde,

steigt sie hinan

zum Scheitel des

Jetzt.

Mit nachtverhangnen



Lippen

sprech ich den

Segen :

Im Namen der Drei,

die einander

befehden,

bis

der Himmel

hinabtaucht

ins Grab

der

Gefühle,

im Namen der Drei,

deren Ringe

am Finger mir

glänzen,

sooft

ich den Bäumen im

Abgrund

das Haar

lös,

auf daß die Tiefe

durchrausc

ht sei von

reicherer

Flut —,

im Namen des

ersten der

Drei,

der auf schrie,

als es zu leben galt

dort, wo vor

ihm sein

Wort schon

gewesen,



im Namen des

zweiten,

der zusah

und weinte,

im Namen des

dritten, der

weiße

Steine häuft in der

Mitte, —

sprech ich dich frei

vom Amen, das uns

übertäubt,

vom eisigen Licht,

das es

säumt,

da, wo es turmhoch

ins Meer

tritt,

da, wo die graue, die

Taube

aufpickt die Namen

diesseits und

jenseits des

Sterbens :

Du bleibst, du

bleibst, du

bleibst

einer Toten Kind,

geweiht dem Nein

meiner

Sehnsucht,

vermählt einer

Schrunde

der Zeit,

vor die mich das

Mutterwort



führte,

auf daß ein einziges

Mal

erzittre die Hand,

die je und je mir ans

Herz greift !



DEVANT UNE BOUGIE

D’or repoussé,

comme

tu me l’as enjoint, ma

mère,

j’ai façonné le

chandelier

d’où

elle monte à moi

s’assombrir

parmi

un fendillement

d’heures :

ta

fille de mort.

Élancée,

ombre frêle, l’œil en

amande,

la danse d’un essaim

du sommeil

autour de la bouche

et du sexe,

issue de l’or béant,

elle s’élève

vers le faîte

de l’instant.

Les lèvres

voilées par la nuit,

je prononce la

bénédiction

 :



Au nom des trois

qui l’un contre

l’autre

luttent

jusqu’à ce

que

le ciel plonge dans la

tombe des

sentiments,

au nom des trois

dont les

anneaux

luisent à mon doigt

chaque fois

que

je dénoue dans

l’abîme les

cheveux

des arbres

pour qu’une marée

plus riche

bruisse à

travers les

fonds —,

au nom du premier

des trois,

qui jeta un cri

quand il fallut vivre

où le

devançait

sa parole,

au nom du

deuxième,

qui

regardait et

qui



pleurait,

au nom du troisième,

qui entasse

des pierres blanches

au

milieu, —

je t’absous

de l’amen qui nous

assourdit,

de la lumière

glaciale qui

l’entoure

là où il se jette dans

la mer,

haut

comme une

tour,

là où la colombe,

grise,

picore les noms

de ce côté et de

l’autre du

mourir :

Tu restes, tu restes,

tu restes

enfant d’une morte,

voué au non de ma

nostalgie,

uni à une crevasse

du temps

devant laquelle m’a

conduit le

mot

maternel

pour qu’une seule

fois



elle tressaille, la

main

qui toujours et

toujours

agrippe

mon cœur !



MIT WECHSELNDEM SCHLÜSSEL

Mit wechselndem

Schlüssel

schließt du das Haus

auf, darin

der Schnee des

Verschwieg

enen treibt.

Je nach dem Blut, das

dir quillt

aus Aug oder Mund

oder Ohr,

wechselt dein

Schlüssel.

Wechselt dein

Schlüssel,

wechselt

das Wort,

das treiben darf mit

den

Flocken.

Je nach dem Wind,

der dich

fortstößt,

ballt um das Wort

sich der

Schnee.



D’UNE CLÉ QUI CHANGE

D’une clé qui change,

tu ouvres la maison

où

tournoie la neige des

choses

tues.

Au gré du sang qui

sourd

de ton oreille ou ton

œil ou ta

bouche,

ta clé change.

Ta clé change, le mot

change,

qui peut partager la

course des

flocons.

Au gré du vent qui te

repousse

la neige se roule

autour du

mot.



HIER

Hier — das meint

hier, wo die

Kirschblüte

schwärzer

sein will als

dort.

Hier — das meint

diese Hand,

die ihr hilft,

es zu sein.

Hier — das meint

jenes Schiff,

auf dem ich

den

Sandstrom

heraufkam :

vertäut

liegt es im Schlaf,

den du

streutest.

Hier — das meint

einen

Mann, den

ich kenne :

seine Schläfe ist

weiß,

wie die Glut, die er

löschte.

Er warf mir sein Glas

an die Stirn

und kam,



als ein Jahr herum

war,

die Narbe zu küssen.

Er sprach den Fluch

und den

Segen

und sprach nicht

wieder

seither.

Hier — das meint

diese Stadt,

die von dir und der

Wolke

regiert wird,

von ihren Abenden

her.



ICI

Ici — où la cerise

veut fleurir

plus noir

que là-bas.

Ici — aidée par cette

main.

Ici — ce bateau qui

m’a fait

remonter le

fleuve de

sable :

il est amarré,

il repose dans le

sommeil

que tu

répandis.

Ici — un homme que

je connais :

sa tempe est blanche

comme la braise qu’il

éteignit.

Il jeta son verre à

mon front,

il vint

embrasser la

cicatrice

un an après.

Il prononça la

malédiction

et la

bénédiction



et ne parla jamais

plus.

Ici — cette ville

où vous régnez

depuis les

soirs,

le nuage et toi.



STILLEBEN

Kerze bei Kerze,

Schimmer

bei

Schimmer,

Schein bei

Schein.

Und dies hier,

darunter :

ein Aug,

ungepaart und

geschlosse

n,

das Späte

bewimpern

d, das

anbrach,

ohne der Abend zu

sein.

Davor das Fremde,

des Gast du

hier bist :

die lichtlose Distel,

mit der das Dunkel

die Seinen

bedenkt,

aus der Ferne,

um unvergessen zu

bleiben.

Und dies noch,

verschollen



im Tauben :

der Mund,

versteint und

verbissen in

Steine,

angerufen vom Meer,

das sein Eis die Jahre

hinanwälzt.



NATURE MORTE

Bougie contre

bougie,

lueur contre

lueur, reflet

contre

reflet.

Et cela ici, en

dessous :

un œil

sans l’autre et clos

a doté de cils ce qui

est venu

tard et n’était pas le

soir.

Au-devant,

t’accueillan

t ici :

l’étranger,

le chardon sans

lumière

que du lointain

l’obscurité offre aux

siens

pour ne pas être

oubliée.

Et encore, disparue

dans la

surdité :

la bouche



de pierre et mordant

dans les

pierres,

hélée par la mer

qui roule ses glaces

le long des

années.



UND DAS SCHÖNE

Und das schöne, das

du rauftest,

und das

Haar,

das du raufst :

welcher Kamm

kämmt es wieder

glatt, das

schöne

Haar ?

Welcher Kamm

in wessen Hand ?

Und die Steine, die

du häuftest,

die du häufst :

wohin werfen sie die

Schatten,

und wie weit ?

Und der Wind, der

drüber

hinstreicht,

und der Wind :

rafft er dieser

Schatten

einen,

mißt er ihn dir zu ?



ET LA BEAUTÉ

Et la beauté que tu

as

arrachée, la

beauté des

cheveux

que tu arraches :

sous quel peigne

les beaux cheveux

redeviendro

nt-ils

lisses ?

Sous quel peigne,

entre quelles mains ?

Et les pierres que tu

as

entassées,

que tu entasses :

vers où jettent-elles

les ombres

et jusqu’où ?

Et le vent qui les

effleure,

et le vent :

dérobe-t-il une ombre

à ces

ombres,

la met-il à tes

mesures ?



WALDIG

Waldig, von Hirschen

georgelt,

umdrängt die Welt

nun das

Wort,

das auf den Lippen

dir säumt,

durchglüht von

gefristetem

Sommer.

Sie hebt es hinweg

und du

folgst ihm,

du folgst ihm und

strauchelst 

— du

spürst,

wie ein Wind, dem du

lange

vertrautest,

dir den Arm ums

Heidekraut

biegt :

wer schlafher kam

und schlafhin sich

wandte,

darf das

Verwunsche

ne wiegen.



Du wiegst es hinab

zu den

Wassern,

darin sich der

Eisvogel

spiegelt,

nahe am Nirgends

der Nester.

Du wiegst es hinab

durch die

Schneise,

die tief in der

Baumglut

nach

Schnee

giert,

du wiegst es hinüber

zum Wort,

das dort nennt, was

schon weiß

ist an dir.



BOISÉ

Boisé, bramé de

cerfs,

de toute part le

monde

presse le

mot

qui tarde sur tes

lèvres,

embrasé d’un reste

d’été.

Le monde emporte le

mot et tu le

suis,

tu le suis, tu

trébuches 

— tu sens

ce vent auquel tu

crus

longtemps

courber ton bras

autour de la

bruyère :

celui qui vint du

sommeil

et se tourna vers le

sommeil

peut bercer

l’ensorcelé.

Tu le berces en bas,

vers les



eaux,

où se mire le martin-

pêcheur,

près du nulle-part

des nids.

Tu le berces en bas, à

travers la

laie,

qui, profond dans la

braise des

arbres,

avide,

cherche la

neige,

tu le berces jusqu’au

mot

qui nomme là-bas ce

qui déjà

blanc est à

toi.



ABEND DER WORTE

Abend der Worte —

Rutengänge

r im

Stillen !

Ein Schritt und noch

einer,

ein dritter, des Spur

dein Schatten nicht

tilgt :

die Narbe der Zeit

tut sich auf

und setzt das Land

unter

Blut —

Die Doggen der

Wortnacht,

die Doggen

schlagen nun an

mitten in dir :

sie feiern den

wilderen

Durst,

den wilderen

Hunger…

Ein letzter Mond

springt dir

bei :

einen langen

silbernen

Knochen



— nackt wie der Weg,

den du

kamst —

wirft er unter die

Meute,

doch rettets dich

nicht :

der Strahl, den du

wecktest,

schäumt näher

heran,

und obenauf

schwimmt

eine Frucht,

in die du vor Jahren

gebissen.



SOIR DES MOTS

Soir des mots —

sourcier

dans le

silence !

Un pas, un autre,

un troisième dont ton

ombre

n’efface pas

l’empreinte 

:

la cicatrice du temps

s’ouvre

et couvre le pays de

sang —

Les dogues de la nuit

des mots,

les dogues

maintenant aboient

au sein de toi :

ils célèbrent la soif

plus

sauvage,

la faim plus

sauvage…

Une dernière lune te

secourt :

elle jette à la meute

un os long, argenté,

— nu comme le

chemin qui



t’a

amené —,

mais sans te sauver :

le rayon que tu as

éveillé

approche, écume,

un fruit où tu mordis

autrefois

nage, au-dessus.



DIE HALDE

Neben mir lebst du,

gleich mir :

als ein Stein

in der eingesunkenen

Wange der

Nacht.

O diese Halde,

Geliebte,

wo wir pausenlos

rollen,

wir Steine,

von Rinnsal zu

Rinnsal.

Runder von Mal zu

Mal.

Ähnlicher. Fremder.

O dieses trunkene

Aug,

das hier umherirrt

wie wir

und uns zuweilen

staunend in eins

schaut.



LA HALDE

Tu vis à côté de moi,

comme

moi :

comme une pierre

dans la joue creuse

de la nuit.

Ô la halde, bien-

aimée,

où nous roulons, sans

cesse,

nous, pierres,

de rigole en rigole.

Plus rondes à chaque

fois.

Plus semblables. Plus

étrangères.

Ô cet œil ivre

qui comme nous erre

alentour,

et qui parfois,

surpris, nous voit en

un.



ICH WEISS

Und du, auch du — :

verpuppt.

Wie alles

Nachtgewie

gte.

Dies Flattern, Flügeln

rings :

ich hörs — ich seh es

nicht !

Und du,

wie alles

Tagenthobe

ne :

verpuppt.

Und Augen, die dich

suchen.

Und mein Aug

darunter.

Ein Blick :

ein Faden mehr, der

dich

umspinnt.

Dies späte, späte

Licht.

Ich weiß : die Fäden

glänzen.



JE SAIS

Et toi, toi aussi — :

devenu chrysalide.

Comme tout ce qui

est bercé

par la nuit.

Ce battement, ce

volètement,

alentour :

je l’entends — sans le

voir !

Et toi,

comme tout ce qui

est

soustrait au

jour :

devenu chrysalide.

Et des yeux qui te

cherchent.

Et mon œil, parmi

eux.

Un regard :

un fil de plus

t’entoure.

Cette tardive,

tardive,

lumière.

Je sais : les fils

brillent.



DIE FELDER

Immer die eine, die

Pappel

am Saum des

Gedankens.

Immer der Finger, der

aufragt

am Rain.

Weit schon davor

zögert die Furche im

Abend.

Aber die Wolke :

sie zieht.

Immer das Aug.

Immer das Aug,

dessen Lid

du aufschlägst beim

Schein

seines gesenkten

Geschwiste

rs.

Immer dies Aug.

Immer dies Aug,

dessen

Blick

die eine, die Pappel

umspinnt.



LES CHAMPS

Toujours l’un, le

peuplier,

au bord de la pensée.

Toujours le doigt qui

se dresse

à la lisière.

Loin devant,

le sillon hésite dans

le soir.

Mais le nuage :

passe.

Toujours l’œil.

Toujours l’œil dont tu

lèves

la paupière à la lueur

de sa sœur baissée.

Toujours cet œil.

Toujours cet œil dont

le regard

entoure de son fil le

peuplier,

l’un.



ANDENKEN

Feigengenährt sei

das Herz,

darin sich die Stunde

besinnt

auf das Mandelauge

des Toten.

Feigengenährt.

Schroff, im Anhauch

des Meers,

die gescheiterte

Stirne,

die Klippenschwester.

Und um dein

Weißhaar

vermehrt

das Vlies

der sömmernden

Wolke.



SOUVENIR

Que soit nourri de

figues le

cœur

où l’heure se rappelle

l’œil en amande du

mort.

Nourri de figues.

Abrupt, sous le

souffle de

la mer,

le front

échoué,

le frère des écueils.

Et multipliée autour

de tes

cheveux

blancs,

la toison

du nuage qui pâture.



VERS LES ÎLES

INSELHIN



NÄCHTLICH GESCHÜRZT

Für Hannah und Hermann Lenz

Nächtlich geschürzt

die Lippen der

Blumen,

gekreuzt und

verschränkt

die Schäfte der

Fichten,

ergraut das Moos,

erschüttert

der Stein,

erwacht zum

unendliche

n Fluge

die Dohlen über dem

Gletscher :

dies ist die Gegend,

wo

rasten, die wir ereilt :

sie werden die

Stunde

nicht

nennen,

die Flocken nicht

zählen,

den Wassern nicht

folgen ans

Wehr.



Sie stehen getrennt

in der Welt,

ein jeglicher bei

seiner

Nacht,

ein jeglicher bei

seinem

Tode,

unwirsch, barhaupt,

bereift

von Nahem und

Fernem.

Sie tragen die Schuld

ab, die

ihren

Ursprung

beseelte,

sie tragen sie ab an

ein Wort,

das zu Unrecht

besteht,

wie der

Sommer.

Ein Wort — du weißt :

eine Leiche.

Laß uns sie waschen,

laß uns sie kämmen,

laß uns ihr Aug

himmelwärts

wenden.



REPLIÉES LA NUIT

Pour Hannah et Hermann Lenz

Repliées la nuit,

les lèvres des fleurs,

croisés et mêlés,

les fûts des épicéas,

devenue grise, la

mousse,

ébranlée, la

pierre,

éveillés pour le vol

sans fin,

les choucas sur le

glacier :

voici la contrée où

font halte ceux que

nous avons

surpris :

ils ne nommeront pas

l’heure,

ne compteront pas

les flocons,

ne suivront pas les

eaux

jusqu’au

barrage.

Ils se tiennent

séparés

dans le

monde,



un chacun près de sa

nuit,

un chacun près de sa

mort,

hargneux, têtes nues,

portant le

givre

du proche et du

lointain.

Ils paient la faute,

âme de leur

origine,

ils la paient à un mot

sans droit, comme

l’été.

Un mot — tu sais :

un cadavre.

Lavons-le,

peignons-le,

tournons son œil

vers le ciel.



AUGE DER ZEIT

Dies ist das Auge der

Zeit :

es blickt scheel

unter siebenfarbener

Braue.

Sein Lid wird von

Feuern

gewaschen,

seine Träne ist

Dampf.

Der blinde Stern

fliegt es an

und zerschmilzt an

der

heißeren

Wimper :

es wird warm in der

Welt,

und die Toten

knospen und blühen.



ŒIL DU TEMPS

Voici l’œil du temps :

il regarde, torve,

sous un sourcil de

sept

couleurs.

Sa paupière est lavée

de feux,

sa larme est vapeur.

L’étoile aveugle vole

vers lui

et le cil plus chaud la

fait fondre :

le monde se

réchauffe,

et les morts

bourgeonnent et

fleurissent.



FLÜGELNACHT

Flügelnacht, weither

gekommen

und nun

für immer gespannt

über Kreide und Kalk.

Kiesel, abgrundhin

rollend.

Schnee. Und mehr

noch des

Weißen.

Unsichtbar,

was braun schien,

gedankenfarben und

wild

überwuchert von

Worten.

Kalk ist und Kreide.

Und Kiesel.

Schnee. Und mehr

noch des

Weißen.

Du, du selbst :

in das fremde

Auge gebettet, das

dies

überblickt.



NUIT, AILE

Nuit, aile venue de

loin et

désormais

pour toujours tendue

par-dessus calcaire et

craie.

Silex, roulant à

l’abîme.

Neige. Et encore du

blanc.

Invisible,

ce qui parut brun,

couleur de pensée et

sauvageme

nt envahi

d’une foison de mots.

Il y a du calcaire et

de la craie.

Et des silex.

De la neige. Et

encore du

blanc.

Toi, toi-même :

couché

dans l’œil étranger

qui voit tout cela.



WELCHEN DER STEINE DU HEBST

Welchen der Steine

du hebst —

du entblößt,

die des Schutzes der

Steine

bedürfen :

nackt,

erneuern sie nun die

Verflechtun

g.

Welchen der Bäume

du fällst —

du zimmerst

die Bettstatt, darauf

die Seelen sich

abermals

stauen,

als schütterte nicht

auch dieser

Äon.

Welches der Worte du

sprichst —

du dankst

dem Verderben.



QUELLE QUE SOIT LA PIERRE

QUE TU SOULÈVES

Quelle que soit la

pierre que

tu

soulèves —

tu dénudes

ceux qui ont besoin

de la

protection

des

pierres :

nus

ils renouvellent

désormais

l’entrelacs.

Quel que soit l’arbre

que tu

abats —

tu dresses

le bois de lit

où s’entassent à

nouveau les

âmes,

comme si cet Eon

lui aussi

ne tremblait pas.

Quel que soit le mot

que tu

prononces 

—



tu remercies

la perdition.



IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD

Lege dem Toten die

Worte ins

Grab,

die er sprach, um zu

leben.

Bette sein Haupt

zwischen

sie,

laß ihn fühlen

die Zungen der

Sehnsucht,

die Zangen.

Leg auf die Lider des

Toten das

Wort,

das er jenem

verweigert,

der du zu ihm sagte,

das Wort,

an dem das Blut

seines

Herzens

vorbeispran

g,

als eine Hand, so

nackt wie

die seine,

jenen, der du zu ihm

sagte,

in die Bäume der

Zukunft



knüpfte.

Leg ihm dies Wort auf

die Lider :

vielleicht

tritt in sein Aug, das

noch blau

ist,

eine zweite, fremdere

Bläue,

und jener, der du zu

ihm sagte,

träumt mit ihm : Wir.



IN MEMORIAM PAUL ÉLUARD

Pose les mots dans la

tombe pour

la mort,

ceux qu’il a dits pour

vivre.

Couche sa tête entre

eux,

fais-lui sentir

les langues de la

nostalgie,

les sangles.

Pose sur les

paupières

du mort le

mot

qu’il a refusé à celui

qui lui disait tu,

le mot

que le sang de son

cœur a

passé

alors qu’une main,

nue comme

la sienne,

l’a pendu, celui qui

lui disait tu,

aux arbres de

l’avenir.

Pose ce mot-là sur

ses



paupières :

peut-être

que dans son œil

encore bleu

pénètre un second

bleu, plus

étranger,

et celui qui lui disait

tu

rêve avec lui : Nous.



SCHIBBOLETH

Mitsamt meinen

Steinen,

den großgeweinten

hinter den Gittern,

schleiften sie mich

in die Mitte des

Marktes,

dorthin,

wo die Fahne sich

aufrollt, der

ich

keinerlei Eid schwor.

Flöte,

Doppelflöte der

Nacht :

denke der dunklen

Zwillingsröte

in Wien und Madrid.

Setz deine Fahne auf

Halbmast,

Erinnrung.

Auf Halbmast

für heute und immer.

Herz :

gib dich auch hier zu

erkennen,

hier, in der Mitte des

Marktes.



Ruf’s, das

Schibboleth

, hinaus

in die Fremde der

Heimat :

Februar. No pasaran.

Einhorn :

du weißt um die

Steine,

du weißt um die

Wasser,

komm,

ich führ dich hinweg

zu den Stimmen

von Estremadura.



SCHIBBOLETH

Parmi mes pierres

grandies sous les

pleurs

derrière les grilles,

ils m’ont traîné

au milieu du marché,

là-bas

où se déploie le

drapeau

auquel

je n’ai prêté aucun

serment.

Flûte,

flûte double de la

nuit :

pense à la sombre

rougeur jumelle

à Vienne et à Madrid.

Mets ton drapeau en

berne,

souvenir.

En berne

aujourd’hui et à

jamais.

Cœur :

révèle-toi ici aussi,

ici, au milieu du

marché.



Le schibboleth, fais-le

retentir

dans l’étranger de la

patrie.

Février. No pasaran.

Licorne :

tu sais ce qui advint

aux pierres,

tu sais ce qui advint

aux eaux,

viens,

je te mène

aux voix

d’Estrémadure.



WIR SEHEN DICH

Wir sehen dich,

Himmel, wir

sehn dich.

Pocke um Pocke

treibst du hervor,

Pustel um Pustel.

So mehrst du die

Ewigkeit.

Wir sehen dich, Erde,

wir sehn

dich.

Seele um Seele

setzest du aus,

Schatten um

Schatten.

So atmen die Brände

der Zeit.



NOUS TE VOYONS

Nous te voyons, ciel,

nous te

voyons.

Tu fais pousser

une cloque après

l’autre,

une pustule après

l’autre.

C’est ainsi que tu

augmentes

l’éternité.

Nous te voyons,

terre, nous

te voyons.

Tu abandonnes

une âme après

l’autre,

une ombre après

l’autre.

C’est ainsi que

respirent

les

incendies

du temps.



KENOTAPH

Streu deine Blumen,

Fremdling,

streu sie

getrost :

du reichst sie den

Tiefen

hinunter,

den Gärten.

Der hier liegen sollte,

er liegt

nirgends. Doch liegt

die Welt

neben ihm.

Die Welt, die ihr Auge

aufschlug

vor mancherlei Flor.

Er aber hielts, da er

manches

erblickt,

mit den Blinden :

er ging und pflückte

zuviel :

er pflückte den

Duft —

und die’s sahn,

verziehn es

ihm nicht.

Nun ging er und

trank einen



seltsamen

Tropfen :

das Meer.

Die Fische —

stießen die Fische zu

ihm ?



CÉNOTAPHE

Répands tes fleurs,

étranger,

répands-les

sans

crainte :

tu les tends aux

abîmes, en

bas,

aux jardins.

Celui qui devait

reposer ici

ne repose

nulle part. Pourtant le

monde

repose à

ses côtés.

Le monde dont l’œil

s’ouvrit

à plus d’une

floraison.

Mais il entrevit bien

des choses,

et se mit du

côté

des aveugles :

il alla et voulut trop

cueillir :

il cueillit le parfum —

ceux qui virent cela

ne



pardonnère

nt pas.

Alors il s’en alla, il

but une

goutte

étrange :

la mer.

Les poissons —

les poissons lui ont-ils

fait

escorte ?



SPRICH AUCH DU

Sprich auch du,

sprich als letzter,

sag deinen Spruch.

Sprich —

Doch scheide das

Nein nicht

vom Ja.

Gib deinem Spruch

auch den

Sinn :

gib ihm den

Schatten.

Gib ihm Schatten

genug,

gib ihm so viel,

als du um dich

verteilt

weißt

zwischen

Mittnacht und Mittag

und

Mittnacht.

Blicke umher :

sieh, wie’s lebendig

wird

rings —

Beim Tode !

Lebendig !

Wahr spricht, wer

Schatten



spricht.

Nun aber schrumpft

der Ort, wo

du stehst :

Wohin jetzt,

Schattenent

blößter,

wohin ?

Steige. Taste empor.

Dünner wirst du,

unkenntlich

er, feiner !

Feiner : ein Faden,

an dem er herabwill,

der Stern :

um unten zu

schwimmen

, unten,

wo er sich schimmern

sieht : in

der Dünung

wandernder Worte.



TOI AUSSI, PARLE

Toi aussi, parle,

parle en dernier,

dis ta parole.

Parle —

Mais sans séparer le

non du oui.

Donne aussi le sens à

ta parole :

donne-lui l’ombre.

Donne-lui assez

d’ombre,

donne-lui autant

d’ombre

que tu en sais

partagée

autour de

toi entre

minuit et midi et

minuit.

Regarde tout autour :

Vois comme ce qui

t’entoure

devient

vivant —

Au nom de la mort !

Vivant !

Qui parle l’ombre

parle vrai.



Mais voici que

rétrécit le

lieu où tu te

tiens :

Où aller, maintenant,

dénué

d’ombre, où

aller ?

Monte. À tâtons,

monte.

Te voilà plus ténu,

plus

méconnaiss

able, plus

fin !

Plus fin : un fil

où l’étoile veut

glisser et

descendre :

pour nager en bas,

tout en bas,

où elle se voit

scintiller :

dans la

houle

des mots qui

cheminent.



MIT ZEITROTEN LIPPEN

Im Meer gereift ist

der Mund,

dessen Worte der

Abend hier

nachspricht

im Angesicht seiner

Länder.

Murmelnd spricht er

sie nach,

mit zeitroten Lippen.

Mund, gezeitigt vom

Meer,

vom Meer, wo der

Thun

schwamm

im Glanze,

der menschenher

strahlt.

Silber des Thuns, den

der Strahl

traf,

Spiegelsilber des

Thuns :

aufscheint den Augen

die zweite, die

wandernde

Glorie

der Stirnen.

Silber und Silber.



Doppelsilber der

Tiefe.

Rudre die Kähne

dorthin,

Bruder.

Wirf deine Netze

danach,

Bruder.

Zieh es herauf,

wirf es uns in die

Häuser,

wirf es uns auf die

Tische,

wirf es uns auf die

Teller —

Sieh, unsre Lippen

schwellen,

zeitrot auch sie wie

der Abend,

murmelnd auch sie —

und der Mund aus

dem Meer

taucht schon empor

zum unendlichen

Kusse.



LES LÈVRES ROUGE TEMPS

Dans la mer a mûri la

bouche

dont le soir répète les

mots, ici,

en vue de ses terres.

Il les répète en

murmurant,

les lèvres rouge

temps.

Bouche que la mer

rend

mature,

la mer où le thon a

nagé

dans le rayon

venu des hommes.

Argent du thon,

touché par

le rayon,

miroir argenté du

thon :

la seconde gloire des

fronts

est en marche,

son éclat touche les

yeux.

Argent et argent.

Double-argent des

profondeurs

.



Conduis les barques

là-bas,

mon frère.

Lances-y tes filets,

mon frère.

Hale-le,

jette-le dans nos

maisons,

jette-le sur nos

tables,

jette-le sur nos

assiettes —

Vois nos lèvres

gonfler,

rouge temps, comme

le soir, à

leur tour,

murmurantes, à leur

tour,

et la bouche venue

de la mer

émerge déjà

pour le baiser infini.



ARGUMENTUM E SILENTIO

Für René Char

An die Kette gelegt

zwischen Gold und

Vergessen :

die Nacht.

Beide griffen nach

ihr.

Beide ließ sie

gewähren

Lege,

lege auch du jetzt

dorthin,

was herauf-

dämmern will neben

den Tagen :

das sternüberflogene

Wort,

das meerübergossne.

Jedem das Wort.

Jedem das Wort, das

ihm sang,

als die Meute ihn

hinterrücks

anfiel —

Jedem das Wort, das

ihm sang

und

erstarrte.

Ihr, der Nacht,



das sternüberflogne,

das

meerüberg

ossne,

ihr das erschwiegne,

dem das Blut nicht

gerann, als

der

Giftzahn

die Silben durchstieß.

Ihr das erschwiegene

Wort.

Wider die ändern, die

bald,

die umhurt von den

Schinderohr

en,

auch Zeit und Zeiten

erklimmen,

zeugt es zuletzt,

zuletzt, wenn nur

Ketten

erklingen,

zeugt es von ihr, die

dort liegt

zwischen Gold und

Vergessen,

beiden verschwistert

von je —

Denn wo

dämmerts denn, sag,

als bei ihr,



die im Stromgebiet

ihrer Träne

tauchenden Sonnen

die Saat

zeigt

aber und abermals ?



ARGUMENTUM E SILENTIO

Pour René Char

Enchaînée

entre l’or et l’oubli :

la nuit.

Tous deux la

saisirent.

Tous deux elle les

laissa faire.

Dépose,

dépose là-bas toi

aussi à

présent ce

qui veut

se lever à côté des

jours :

le mot survolé

d’étoiles,

arrosé de mer.

Chacun son mot.

À chacun, le mot qui

chanta pour

lui,

quand par-derrière la

meute se

rua sur

lui —

À chacun, le mot qui

chanta pour

lui et se

figea.



À elle, à la nuit,

ce qui fut survolé

d’étoiles,

arrosé de

mer,

à elle, ce qui fut

silencié,

ce qui ne coagula pas

quand le

crochet à

venin

transperça les

syllabes.

À elle, le mot qui fut

silencié.

Contre les autres, qui

bientôt,

entourés par la

putasserie

des oreilles

d’équarriss

eurs,

graviront aussi le

temps et

les temps,

il témoigne en

dernier,

en dernier, quand

seules

résonnent

des

chaînes,

il témoigne pour elle,

qui repose



là-bas

entre l’or et l’oubli

dont elle est sœur

depuis

toujours —

Car où

le jour se lève-t-il,

dis, sinon

près d’elle,

qui dans le bassin de

ses pleurs

montre la semaille à

des soleils

plongeants,

encore et encore ?



DIE WINZER

Für Nani und Klaus Demus

Sie herbsten den

Wein ihrer

Augen,

sie keltern alles

Geweinte,

auch

dieses :

so will es die Nacht,

die Nacht, an die sie

gelehnt

sind, die

Mauer,

so forderts der Stein,

der Stein, über den

ihr

Krückstock

dahinsprich

t

ins Schweigen der

Antwort —

ihr Krückstock, der

einmal,

einmal im Herbst,

wenn das Jahr zum

Tod schwillt,

als Traube,

der einmal durchs

Stumme

hindurchspr

icht, hinab



in den Schacht des

Erdachten.

Sie herbsten, sie

keltern den

Wein,

sie pressen die Zeit

wie ihr

Auge,

sie kellern das

Sickernde

ein, das

Geweinte,

im Sonnengrab, das

sie rüsten

mit nachtstarker

Hand :

auf daß ein Mund

danach

dürste,

später —

ein Spätmund,

ähnlich

dem ihren :

Blindem

entgegenge

krümmt

und

gelähmt —

ein Mund, zu dem der

Trunk aus

der Tiefe

emporschä

umt, indes

der Himmel

hinabsteigt



ins

wächserne

Meer,

um fernher als

Lichtstumpf

zu

leuchten,

wenn endlich die

Lippe sich

feuchtet.



LES VIGNERONS

Pour Nani et Klaus Demus

Ils vendangent le vin

de leurs

yeux,

ils foulent le pleur

entier, cela

aussi :

ainsi le veut la nuit,

la nuit contre laquelle

ils sont

appuyés, le

mur,

ainsi l’exige la pierre,

la pierre par-dessus

laquelle

parle leur

béquille

jusque

dans le mutisme de

la

réponse —

leur béquille qui une

fois,

une fois, en automne,

quand l’année enfle

en raisin

pour

mourir,

une fois, parle à

travers le

muet, de



part en

part, en

bas,

vers la fosse du

conçu.

Ils vendangent, ils

foulent le

vin,

ils pressurent le

temps,

comme leur

œil,

ils encavent ce qui

suinte, le

pleur,

dans la tombe de

soleil

qu’apprête

nt

leurs mains, fortes de

nuit,

afin que plus tard,

une bouche

en ait

soif —

une bouche tardive,

pareille à la

leur :

Courbée vers de

l’aveugle et

paralysée 

—

une bouche vers où

la boisson

monte des



profondeurs

et mousse,

pendant

que

le ciel descend dans

la mer de

cire

pour brasiller, de loin,

comme un

reste de

chandelle,

quand la lèvre

s’humecte,

enfin.



INSELHIN

Inselhin, neben den

Toten,

dem Einbaum

waldher

vermählt,

von Himmeln

umgeiert

die Arme,

die Seelen saturnisch

beringt :

so rudern die

Fremden

und Freien,

die Meister vom Eis

und vom

Stein :

umläutet von

sinkenden

Bojen,

umbellt von der

haiblauen

See.

Sie rudern, sie

rudern, sie

rudern — :

Ihr Toten, ihr

Schwimmer

, voraus !

Umgittert auch dies

von der



Reuse !

Und morgen

verdampft

unser

Meer !



VERS LES ÎLES

Vers les îles, à côté

des morts,

unis à la pirogue

depuis la

forêt,

les bras entourés de

ciels

vautours,

les âmes entourées

d’anneaux

de

Saturne :

ainsi avancent à la

rame ceux

qui sont

étrangers

et libres,

les maîtres de la

glace et de

la pierre :

entourés du carillon

des balises

qui

sombrent,

entourés du

jappement

de la mer

bleu requin.

Ils avancent à la

rame, ils



avancent,

ils

avancent —

 :

Vous les morts, les

nageurs,

allez en

tête !

Ceci aussi, pris au

grillage de

la nasse !

Et demain notre mer

sera

vapeur !



NOTES DE TRADUCTION

Épitaphe pour François

Le dernier vers décompose le mot «  Immergrün  », qui

désigne la pervenche. Il le partage entre «  Immer  », qui

signifie « toujours », et « Grün » qui signifie « vert », ce que

la traduction ne peut restituer.

La halde

Ce mot, usité dans les régions du nord de la France,

appartient au vocabulaire de la mine et désigne un

amoncellement de déchets miniers.

In memoriam Paul Éluard

Ce poème, sans doute écrit peu après la mort d’Éluard,

évoque l’attitude d’Éluard envers Zavis Kalandra, poète

tchèque qui faisait connaître et défendait les poètes français

dans son pays, et avec qui Éluard s’était lié d’amitié.

Kalandra rompit avec le P.C., devint dirigeant trotskiste,

connut les camps hitlériens, resta à Prague après la prise de

pouvoir des communistes. Lorsqu’il fut condamné à mort,

en 1950, par le régime tchèque, et qu’André Breton appela

ses amis français à venir au secours de Kalandra, écrivant à

Éluard : « Comment, en ton for intérieur, peux-tu supporter

pareille dégradation de l’homme en la personne de celui qui

se montra ton ami ? », Éluard répondit qu’il avait déjà « trop

à faire avec les innocents qui clament leur innocence pour

(s’)occuper des coupables qui clament leur culpabilité ».

Les vignerons



Le poème est fondé sur l’homologie de deux mots  :

« Wein », le vin, et « weinen », pleurer. « Das Geweinte »,

littéralement le « pleuré », est pressé et encavé comme du

vin.
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PAUL CELAN

DE SEUIL EN SEUIL

Faisant suite à Pavot et mémoire précédemment paru dans

cette même collection, le recueil De seuil en seuil, divisé en

trois parties (Sept roses plus tard, D’une clé qui change,

Vers les îles), s’en va, avec Celan, vers Celan  : vers cette

voix, dans cette voix qui a secoué le langage en s’étonnant

qu’il vive, qu’il vive encore et puisse être, ferme et tremblé

à la fois, l’issue  : le mot de passe, revers lumineux de la

perdition.

Traduit de l’allemand

par Valérie Briet

Collection “Détroits”

dirigée par Jean-Christophe Bailly,

Michel Deutsch

et Philippe Lacoue-Labarthe.

Document de couverture :

Wassily Kandinsky, Simple

(1916), détail, partie gauche.
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